











LA POESIA DELL'AZIONE 


La celebrazione a cui oggi (1) partecipiamo, è un rito sacro: 
bisogna accostarvisi con umiltà e devozione, senza pompa di frasi, 
senza ricerca ambiziosa d’effetti oratorii, senza letteratura; con quella 
raccolta, quasi candida, semplicità, di cui l'anima umana istintiva- 
mente si veste davanti all’austera bellezza della morte eroica. Qua- 
lunque virtù d’intelletto, qualunque titolo alla considerazione ter- 
rena, sono cose troppo meschine al paragone di quell’atto solo, de- 
liberato e spontaneo, per cui tante giovani vite sì votarono al sa- 
crifizio, senza riguardo a sè, con amore divorante per il bene di 
tutti: la loro cenere è troppo più grande della nostra vanagloria, Pro- 
sternandoci con ctiore tremante di commozione davanti le loro fosse 

e quelle ignorate sono le più sante non abbiamo certo la sciocca 
intenzione di dar premio o compenso a un olocausto sublime; vo- 
giiamo unicamente che questa cerimonia sia una preghiera: una 
preghiera che abbia la forza di richiamare vicino a noi le giovinette 
anime fiere e soavi, che non possono essere morte, che brillano certo 
d'una vita più rieca e più vera in qualche misteriosa regione di luce, 
e d’implorare che c’ispirino ancòra, che c’'infondano ancòra la vo- 
lontà operosa del bene, che ci sostengano ancòra, non viste, su per 
il monte della speranza e della liberazione. 

Ricordo: ricorderanno anche molti fra voi. Un sole velato di 
maggio del 1915: la città animata di gente che andava rapida discu- 
tendo e gesticolando: alle finestre, alle cimase delle botteghe, ai bal- 
coni, di qua e di là in ogni via una duplice siepe aerea di bandiere 
nazionali. A quando a quando un subitaneo e festoso acclamar di 
campane: quella della Gancia che aveva dato il segnale della rivo- 
luzione nel Quarantotto, quella della Martorana che aveva salutato 
l’arrivo de’ Mille di Garibaldi. Drappelli di bersaglieri passavan di 
corsa, accompagrati e seguìti da un crepitare d’applausi: «Viva 
l'esercito! ». Vetture di piazza andavan su e giù, s'incrociavano, si 
fermavano: uno scambio ansioso di brevi parole fra quelli che v’eran 


(1) Discorso pronunziato il 4 novembre 1925 nella R. Università di Pa- 
lermo, davanti il monumento agli studenti caduti in guerra. 
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dentro, e poi riprendevan la corsa. Piazza Pretoria vibrava tutta 
d'azzurro e di grida, come in una vigilia di barricate. E davanti 
questa nostra Università sì formava il corteo degli studenti, serii, 
disciplinati, giocondi, e pur consapevoli dell’improvvisa responsabi- 
lità che già pesava su loro. 

C'era un comizio in piazza delle Croci. Il governo, incerto d’in- 
terpretare la volontà della nazione dichiarando la guerra, aveva 
chiesto una manifestazione collettiva che giustificasse e sorreggesse 
il suo atto. E Palermo s'accingeva a rispondere, in nome della Si- 
cilia. Qualcuno parlò per tutti; diede una voce all'antico rancore 
della nazione troppo a lungo umiliata dalla diffidenza sprezzante de’ 
suoì stessi alleati e impaziente di riconquistarsi i suoi confini eredi- 
tarii e la sua dignità di grande potenza nel mondo; annunziò le 
prove sante e tremende a cui bisognava prepararsi; interpretò il tu- 
multo de’ cuori giovani anelanti a fuggire dal carcere della vita 
quotidiana mediocre ed inutile, a ritrovare se stessi, la propria fre- 
schezza e la propria originalità nell’azione, nella fatica, nella soffe- 
renza e nel rischio mortale, con davanti agli occhi la faccia dell’im- 
perioso dovere. 

Mentre quell'uomo parlava, il suo sguardo interrogava gli sguar- 
di de’ giovani, in gran parte suoi giovani, perchè egli era stato 
o era il loro maestro —, che s'accaleavano in cerchio a’ piedi del 
palco; e vedeva quegli sguardì accendersi, popolarsi di visioni, dila 
tarsi di fede, riempirsi di lagrime. E quand’ebbe finito, quando sonò 
alto nell'aria il grido augurale : Italia, a’ tuoi confini! una bu- 
fera di consensi quasi frenetici si levò dalla piazza, le bandiere agi- 
tate spiegaron l’ali «di fiamma verso oscuri cimenti, il sole affacciò 
vittorioso fuor della sua tenda leggèra di nuvole, e fatti, uomini, 
cose, tutto apparve trasfigurato quasi per virtù d’incantesimo. Che 
cos'era accaduto? Nulla, poco meno che nulla; ma un di quei nulla 
che aprono il nuovo soleo nella storia d'una Nazione, Il popolo tutto 
d'Italia lasciava dietro a sè i chiusi orti prosaici de’ suoì primi cin- 
quantanni di vita nazionale, e usciva a furia, respirando a pieni pol- 
moni, verso gli ampi orizzonti della poesia. 


II. 


Ne’ prodotti dell’arte noi siamo avvezzi a distinguere ciò ch'è 
prosa da ciò ch'è poesia. La distinzione ha significato non estetico, 
ma psicologico; non importa nulla per il valore di bellezza dell’opera 
d’arte, ma ne illumina l'ispirazione, l'origine, lo slancio di vita. Un 
artista può scrivere col proposito di rappresentare i casi mediocri € 
comuni della realtà quotidiana, la vita ordinaria dell’impiegato, del 
contadino, dell’industriale, del tagliaborse, della moglie infedele, del 
marito compiacente, l’istinto di conservazione o di rapina in tutte le 
sue forme inferiori, la soddisfatta ignoranza, la servilità ingenua, la 
prepotenza circospetta, l'ambizione meschina, l’ingratitudine coffa — 
tutto ciò è prosa, ciò che fu detto impropriamente realismo, la com- 
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media, il romanzo di costumi, la satira, il sermone, è così via segui- 
tando. 

Ma se l'artista è un poeta, un vero e grande poeta, quegli che 
ascolta se stesso e non il frastuono delle fugaci apparenze, quegli 
che scorge in fondo alle cose la stessa divina significazione del mondo 
ch'è in lui, allora egli oserà staccarsi dalle sue impressioni quoti- 
diane e costanti per interrogar l'infinito; la sua arte sarà veramente 
poesia, vale a dire slancio dello spirito per raggiungere se stesso 
fuori dì sè; ed egli apparirà veramente creatore, perchè l'opera sua 
sarà oltre e sopra la realtà naturale; e un mondo ignoto, le cui crea- 
ture sono più intense, la cuì natura è più strana e più ricca, s'aprirà 
lentamente, per la gioia degli uomini, sotto la fissità folgorante dello 
sguardo rivelatore. 

Cio che l'uomo, la piccola anima individuale, fa nell'arte sua, 
Dio, limmenso Spirito dell'universo, fa nella sua creazione perenne, 
la storia. Anche Dio s'indugia il più spesso, pe finì suoi provviden- 
ziali, a far della prosa, un po’ meglio degli uomini, certo; crea pri- 
mavere ed inverni, bonacce e tempeste, albe e tramonti, rumori di 
foreste e di mari, che si rassomigliano tutti; adotta la stessa formula, 

‘ui siamo ormai tanto abituati da non coglierne più il misterioso 
prodigio, per ottenere l'albero dal seme e il frutto dall'albero; di- 
segna e colorisce paesaggi, che lascia lì tal e quali, come in un museo, 
per migliaia di secoli: popola il mondo d’anime opache, mediocri, 
ordinarie, insignificanti, in una parola prosaiche, le quali attraver- 
sano questo breve àndito che corre fra due porte d'ombra, il nasci- 
mento e la morte, sbocconcellando il loro tozzo di pane, bevendo il 
loro bicchiere di vino, piangendo o ridendo de’ proprii casì triviali, 

a chiedersi mai nè d'onde siano venuti, nè dove vadano, lamen- 
tevoli larve che, quando sono sparite, è come se non fossero mai 


Ma lonnipotente Creatore ha egli pure e come non avrebbe? 

i suoi lampi di sublime poesia, di creazione nuova, impreveduta 
e totale, uomini e avvenimenti: senza guardar più a’ suoi proprii 
modelli, sprigiona dalla sua essenza divina una forma straordinaria 
di vita, ch'è sè, unicamente sè, originale, possente, inimitabile, un 
eroe, una battaglia, un prodigioso movimento sociale, Cesare, Dante 
o San Paolo, il Cristianesimo o la Rivoluzione francese. E allora la 
storia diventa poesia, una poesia che non ha l’eguale, che costringe 
«ll'’adorazione il genere umano sbigottito e stupefatto, perchè quegli 
uomini e quegli avvenimenti sono i grandi fasci di luce con cui Dio 
rischiara a quando a quando la marcia de’ secoli. 

La storia della nostra nazione, dopo il breve splendore delle bat- 
taglie per l’unità, fu tutta prosaica. Risse pettegole, più che lotte, di 
partiti e di gruppi per arraffare il potere: bastì ricordare Francesco 
Crispi, la sola figura atletica di quegli anni, costretto a lasciare il 
governo sotto l'accusa di bigamia — un pettegolezzo da cocchieri 
delle disfatte miserande, come Custoza e Lissa; una prepotenza, che 
non ebbe nè meno la fosca grandezza d’un delitto, Aspromonte; l’im- 
presa d’Affrica trascinata più anni con la spilorcia cautela de’ mer- 
canti d’abiti smessi e finita col disonore della bandiera italiana co- 
stretta a inchinarsi davanti la maestà barbara del Negus d’Abissinia; 
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scandali obbrobriosi e triviali, come quello della Regia e quello della 
Banca Romana; una politica senza sincerità, senza fermezza, senza 
ideale, d’infidi accomodamenti all’interno e di prona arrendevolezza 
all’estero; l’entrata in Roma compiuta a malincuore, sotto la mi- 
naccia d'un’insurrezione di popolo, con la circospezione paurosa 
d’uno scasso notturno; la gioventù italiana cresciuta nella fredda 
sfiducia di sè e della Patria, nell'oscuro fermento della rivolta so- 
cialista ed anarchica, nel relativismo etico della filosofia materia- 
lista, nell’adorazione della vita artificiale, del destreggiarsi utili- 


tario, dell’impostura sfacciata, dell’arrivismo tortuoso — ecco, a un 
dipresso, il quadro dell’Italia liberale fino al 1914, una fra le più 
prosaiche apparizioni che abbia offerto mai la storia del nostro paese, 


Il coruscante uragano della guerra mondiale squarciò e dissipò 
codesta nebbia putrida. Arse, ina purificò. I vecchi istinti della si- 
mulazione, dell’imbroglio, del privilegio, del godimento sensuale, del 

a 
mestava la vecchia generazione; ma nelle trincèe, su le grandi cime 
armate incontro al nemico, ne’ fossati, ne° camminamenti, su le navi 
silenziose, su i vigilanti biplani, l’anima nuova della nazione s'an- 


guadagno ladresco, rifluirono a quegli strati sociali dove an 


dava formando in castità di pensieri, in magnanimità di propositi. 
Tutto parea favorire questa vigilia d'ascensione morale; tutto con- 
correva a rivelare agli spiriti giovanili la presenza del divino in loro 
stessi e nel mondo. 

Già, anche la guerra, con tutte le sue stragi, con tutte le sue 
fiamme, con tutti i suoi sacrifizii, con tutti i suoì orrori, appariva 
come una Straordinaria epopea che Dio componesse giorno per 
giorno, con canti ch'eran battaglie dismisurate, con episodii che 
erano imprese titaniche, con eroi che balzavano subitanei in una 
zona di luce come evocati dall’invisibile gesto creatore, con versi e 
strofe scandite al vasto clamor degli assalti e al rombo mostruoso 
delle artiglierie. Persino il paesaggio era religioso e solenne: le pia- 
nure del Carso sospettose d’aeguati; le dolomiti d'Ampezzo, stermi- 
nate muraglie di roccia a picco su laltipiano; le eccelse montagne 
del Tirolo eguali a un concilio d’anacoreti con le candide fronti ri- 
volte a interrogare Varcana profondità dell’azzurro inviolabile: i 
voli chimerici su le città prostese, su le fosche foreste di larici, su 
i fiumi snodantisi come sinuosi colùbri dalle scaglie d'acciaio; le 
tregue nelle valli silenziose, coronate di pini, quasi oppresse da una 
pace letèa, odoranti di mentastri e di ragia. 

K poi la morte, il grande mistero, che si proponeva giorno per 
giorno, ora per ora, minuto per minuto, all’ansietà e alla medita- 
zione di tuttit La morte che attende ironica su la trincea da espu- 
gnare; la morte che miete alla cieca nel bombardamento d’una po- 
sizione: la morte che giunge secca e proditoria a traverso un’aper- 
tura del camminamento; la morte cercata e la morte temuta; la morte 
del fratello, dell'amico, del compagno d’armi più caramente diletto, 
lì, d'improvviso, senza annunzio, senza sospetto! Nessun filosofo an- 
tico 0 moderno, materialista o idealista, per quanto savio, diligente 
ed aguzzo, ha mai potuto dirci che cosa è la morte; ma la contem- 
plazione della morte è già, per sè, un lievito meraviglioso d’alti pen- 
sieri e di risoluzioni solenni. 
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Coloro che vissero quotidianamente, durante quattro lunghi anni, 
n quesio vortice sacro di dolore, d'amore, d'ansietà, di speranza, di 
strage, con cui lo Spirito universale riproponeva i suoi fini di giu- 
stizia nel mendo; coloro che giorno e notte protesero la loro assorta 


giovinezza \erso l'infinito vivente che si manifestava, come un pro- 
digio, negli spettacoli naturali, nelle umane azioni, ne’ risultati prov- 
videnziali; coloro sentirono a grado a grado la loro coscienza spo- 


gliarsi delle vecchie squame, divenire semplice e monda, rivestirsi 
di luce. Ciò che da tanti anni avea reso torpida e opaca la vita na- 
zionale, lo scetticismo egoista e sensuale, si disciolse in loro, come 
la nebbia a’ primi lampi del sole, sotto l’ardore d'una fede: fede 
nella Patria, nella Giustizia, nel Bene, che val quanto dire fede nel- 
l'Assoluto. Avevan portato di casa loro delle anime grige, e le senti- 
rono chiare; le avean conosciute puerili, e le ritrovarono eroiche. 
Impararono la tenacia, la disciplina, la volontà del sacrifizio, la co- 
scienza della loro nobiltà spirituale, il vigore e la serietà del carat- 
tere. Esercitati a guardare in faccia la morte, intuirono che nella 
vita cè qualcosa oltre la vita, qualcosa che vale più della vita, la 
superiore bellezza d'un ideale, per cui mette conto d'accettare ogni 
rinunzia, di sfidare ogni pericolo, d'offrire agi, affetti, anima, ogni 
cosa, mentre quella promessa vale per tutti, è la colonna di fuoco 
che guida il genere umano e senza cui esso tornerebbe a brancolare 
nella notte dell'antica barbarie. Sottratti per lungo tempo al com- 
mercio della così detta coltura, privi di libri, di que’ troppi libri che 
presumono di ragionare su tutte le materie e di risolvere tutti i pro- 
blemi, savvezzarono a ricavare da sè, dalla propria intimità, la 
scienza della vita, e al sistema che ripete continuamente se stesso, 
come un cane che cerchi d’addentarsi la coda, preferirono l’intui- 
zione, lo slancio, il colloquio diretto con l'Invisibile. E per ciò 
furono anche poeti. La scienza riflessiva e prosaica avrebbe loro sug- 
gerito molte comode verità d'esperienza: uno Stato deve esser pru- 
dente ed evitare, sia pure a costo di qualche umiliazione, il conflitto 
con un altro Stato più forte di lui; la libertà individuale è un diritto 
di natura, e ciaseuno può adoperarla sia pure a danno della felicità 
collettiva: la legge morale non esiste per sè, di fronte al male, come 
un eterno divieto, ma è relativa al divenire dello spirito, il quale nel 
momento in cui fa, non può fare che il bene, e male e bene non 
sono che due momenti, egualmente legittimi, della stessa realtà spi- 
rituale: Dio non è altro che l'ombra del soggetto alla quale egli s’in- 
china adorando, quando non ha ancòra acquistato piena coscienza 
di sè — e così via seguitando. 

Ma i combattenti non ebbero tempo nè voglia di macerarsi su 
codesti problemi. La loro anima chiara e improvvisa scorgeva la sag- 
gezza quasi per virtù naturale; la loro passione era più veloce del- 
l'altrui ragione; dove la scienza cercava ancòra, l'Amore aveva tro- 
vato. In questo senso io affermo ch’erano poeti. 
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Il poeta non si dà punto affanno de’ limiti che la realtà sen- 
sibile oppone alla sua visione eterna del mondo; egli trascende quei 
limiti e crea, con assoluta libertà, in uno stato di grazia, obbe- 
dendo alla voce misteriosa che canta dentro di lui, rapito nella gioia 
dell’ispirazione — ciò che fu detto pati deumi — la quale gli ridà la 
coscienza primordiale della sua unità con l'Universo. Anche l'eroe è 
un ispirato; ma la sua poesia non è canto, è azione. Quand’egli ha 
letto nel suo proprio cuore l’annunzio folgorante d'una divina pre- 


destinazione nel mondo, non ha più bisogno di calcolare, d’ac- 


certarsi, di tastare il polso alle possibilità, di frenar le speranze col 
filo, come un fanciullo gli aquiloni mandati nel cielo d'aprile: 
egli vede, semplicemente; vede la sua impresa già ferma, luminosa, 
reale, come un poeta vede la sua creazione, e tende con ogni sforzo 


a raggiungerla, perchè un atto sincero di fede è una promessa che 
sì compie nell’avvenire, Quei nostri figli e fratelli accampati a’ 
piedi delle Alpi da Riva di Garda a Aquileia non si curavano d'’in- 
formarsi circa il numero de’ nostri eserciti, la quantità delle muni- 
zioni, l'abbondanza de’ cibi, il grado della temperatura, no: essi 
vedevano; vedevano con chiari occhi di fede la Vittoria impetuosa 
e sonora venir loro incontro; vedevano le torme nemiche risalire in 
fuga le nostre valli iniquamente usurpate; vedevano allargarsi i 
confini al giusto limite segnato dal diritto di itoma; vedevano la 
grande Italia, l’Italia chiamata, pianta, voluta da’ loro padri ma- 
gnanimi e che finalmente, per opera loro, avrebbe soleggiato sul 
mondo. Il loro coraggio era lirismo. 

Molti di que’ ragazzi hanno composto il loro diario di guerra; 
quasi tutti hanno scritto delle lettere a’ loro parenti. Ebbene, c'è 
dentro delle pagine che hanno l'austera bellezza d'un canto reli- 
gioso. «Io non le posso comunicare scrive uno dove siamo 
nè che facciamo, perchè è proibito, come lei sa. La mia vita, come 
può credere, è molto diversa da quella che facevo a Palermo, ne’ 
portici dell’Università o in biblioteca o al caffè o in compagnia 
delle signorine. 1] corpo soffre, è vero, per le fatiche e le priva- 
zioni, Eppure io adesso mi sento così superiore a quello ch'ero 
allora, che proverei quasi vergogna, come d'un castigo, se mì 
costringessero, per qualunque ragione, a tornarmene a casa mia, 
dove pure, come sa, ci ho la mamma e la sorella che adoro. Perchè? 
evidentemente perchè s'è svegliato in me uno che io non conoscevo, 
e ch'era molto migliore di me, e che è quello che oggi forma tutti 
i miei pensieri e regola tutti i miei atti. Capisco adesso come sì possa 
morire con gioia, e come la vita non si misura in lunghezza, ma 
solo in altezza, come queste belle montagne che scintillano davanti 
a noi». Un altro lascia il suo testamento indirizzato alla mamma 
« Pensa che, se anche non torno, non per questo muoio. Lui, la parte 
inferiore di me, il Corpo, soffre, si esaurisce, muore. To, no. To, 
l’Anima, non posso morire, perchè son da Dio, ed in Dio devo tor- 
nare: sono stato creato per la gioia, e attraverso la gioia, che è 1 
fondo ad ogni dolore, alla Gioia eterna debbo tornare. Se alcun 
tempo fui prigioniero del corpo, non perciò io sono meno eterno; la 
mia morte corporale è una liberazione, è il principio della vera vita; 
è il ritorno all'infinito. — Perciò, non mi piangere. Se tu penseral 
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alla immortale bellezza delle Idee a cui la mia anima ha voluto sa- 
crificare il mio corpo, non piangerai. — E se il tuo cuore profondo 
di Madre piangerà, versale pure le tue lacrime; saranno sante, sem- 
pre, le lacrime dì una madre, Che Iddio le conti; saranno stelle 
per la tua corona. Sii forte, Mammina: — dall’al di là ti dice 
addio, a te, a Parà, ai fratelli, a quanti mi amarono, il tuo figlio che 
dette il suo corpo per combattere chi voleva uccidere la luce ». Uno, 
che visitò un accampamento, trovò segnate delle bizzarre sentenze 
su le pareti d'un osservatorio d'artiglieria; questa, fra l'altre, stu- 
penda, che rischiara la psicologia de’ nostri combattenti durante la 
guerra e in cul rivive l’eroica ostinazione degli antichi romani: « {o 
e il tempo verremo a capo di tutto ». 

Ho citato testimonianze di militi ignoti, non soltanto perchè rap- 
presentano meglio l’anima collettiva e totale, ma anche perchè io mi 
ento inelinato a un'ammirazione più tenera e più reverente per il 
‘oraggio silenzioso, per l’eroismo senza gloria e senza fortuna. Pregio 
ed onoro con tutta l'anima i fulgidi Eroi sul cui petto sfavilla visi- 
bilmente l’orgoglio della medaglia d’oro, i condottieri saldi, pazienti, 
tenaci, trionfali, i cui nomi s'accendono, chiare costellazioni, nel 
lugubre cielo della storia. Ma un’eroica pietà mì trema veramente 
nel cuore se penso a quegli altri, agli eroi umili e oscuri, che cad- 
cro lontano agli occhi di tutti, sur una roccia deserta, tra le macerie 
d'una trincea abbandonata, nella solitudine fosca del mare, com- 
piendo l'opera prode per la sua sola bellezza, unico testimone il ne- 
mico, paghi di se stessi e «della misteriosa approvazione che cOnsolò 
certo il loro ultimo sguardo rivolto alla vita. 


IV. 


Ne primi anni del dopoguerra si fece aperto il contrasto, che 
cià serpeggiava latente fin dal principio della guerra, fra l’anima 
prosaica e l’anima poetica della nazione. La prima, solo bramosa 
li soddisfare i propri appetiti materiali, latrava contro la vittoria 
ch'era costata troppo sangue e troppo denaro; faceva segno al suo 
odio e al suo disprezzo i gloriosi superstiti che osassero mostrare in 
pubblico le loro divise e le loro cicatrici; strappava le stellette a’ sol- 
dati in mezzo alla via: costringeva il Governo a fare il processo a 
quegli ufficiali che, nelle trincee, aveano soffocato, con virile energia, 
il seme mortifero della viltà e del tradimento, e a largire l’amnistia 
a’ disertori, agl’insidiatori della guerra, alle spie; intimava minaccio- 
samente l'aumento de’ salarii al personale inferiore degli uffici di 
Stato, l'occupazione delle fabbriche, la consegna delle terre a’ conta- 
dini, abolizione della milizia, la rinunzia al frutto de’ sacrifizi du- 
rati per la grandezza della Patria. Il socialismo era réso nel midollo 
delle sue ossa dalla materialità del principio a cui subordinava ogni 
suo movimento, il benessere economico. Tutt'i sentimenti più alti, 
più gentili, più umani, il tesoro accumulato dalla coscienza durante 
la vita del mondo, l’amor di patria, la carità per il proprio simile, 


la religione del dovere, l'ammirazione per il genio, lo slancio verso 
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il divino che traluce sotto il fluttuar delle cose, tutto ciò al socialismo 
pareva una faceta ideologia. La sua spiritualità era il ventre, L’in- 
segna del partito era allora la falce e il martello, ma non il libro. 
Il suo massimo giornale prometteva con tutta serietà che nel giorno 
in cui il socialismo avesse conquistato il potere, gl’intellettuali sa- 
rebbero stati relegati in un'isola a coltivare le barbabietole, che 
avrebbero poi costituito il loro unico nutrimento. Era la materia che 
sì proponeva di strangolare lo spirito, 

Ma la storia non è che l'attuazione dello Spirito universale nella 
vita del mondo, e ogni rivolta contro lo Spirito è, per definizione, 
una necessaria disfatta. Su quelle svolte del faticoso cammino nelle 
quali la fatale ascensione d'un popolo sembra più minacciata da po- 
tenze bieche ed ostili, — a quel modo che nelle leggende cavallere- 
sche il re mandava un paladino, Dio manda l’Eroe. L’Eroe, scrisse un 
acuto oaservatore della storia, procede direttamente dalla realtà pri- 
mordiale ed è una vivente rivelazione. Bisogna inchinarsi all'Eroe, 
perchè egli reca un messaggio dall'alto, ed ha la forza tranquilla che 
costringe all’obbedienza. Sorge spesso di tra la folla degli umili: 
segno di predestinazione. 

Contro il socialismo utilitario e brutale, che esitava a impadro- 
nirsi del potere, perchè i capi, coscienti della loro incapacità, teme- 
vano di venire travolti dall’impeto cieco della massa disordinat 
il liberalismo, che quel potere voleva conservare a ogni costo, non 
seppe opporre che le armi della viltà, la lusingheria, il compromesso, 
la rinunzia, l’obbrobriosa sottomissione, Il grande partito, i cui glo- 
riosi fondatori avevano restituito a libertà e a potenza la Patria, ora, 
caduto in mano agli epigoni irresoluti ed inetti, lasciava che gli amici 
di fuori ci tosassero il frutto della nostra vittoria e che i nemici di 
dentro esigessero a faccia franca il disonore e la rovina d'Italia. Oh 
i lugubri giorni in cui il signor Clemenceau rispondeva con inso- 
lenza francese a un nostro ministro che voler Fiume era come voler 
la luna, e la Dalmazia ci veniva destramente carpita, e di colonie 
nell'Asia minore nessuno volea più ricordarsi, e un capo di governo 
italiano potea decretare, senza esser fatto segno alla pubblica esa- 
crazione, il ritiro delle nostre truppe dall’Albania! Oh gli anni in- 
fami quando i lavoratori erano aizzati a dilacerare con l’unghie e co’ 
denti l’augusto seno della Patria, e la guerra civile fiottava già nelle 
vie, e la frequenza degli scioperi, la minaccia agli opificii, la cupi- 
digia degli agricoltori, lo stato di latente rivolta in tutti i ceti sociali 
essiccava le fonti dell'economia nazionale, e un ministro italiano or- 
dinava perquisizioni nelle case de’ patrioti dàlmati e faceva sparare 
a dosso a’ reduci e a’ mutilati di guerra! 

La misura era colma. E allora in fondo al tenebroso conflitto 
degli egoismi rapaci, delle insidie sinistre, delle urlanti bramosie, 
de’ patteggiamenti criminali, apparve l’Eroe. Il mio disgusto della 
servilità procacciante, che scodinzola davanti al potere implorando 
qualche osso da rodere, non può trattenermi dal rappresentare Be- 
nito Mussolini, a cui nulla mai chiesi, a cui nulla ho da chiedere, 
con quelle linee fiere ed esatte che dànno meraviglioso rilievo alla 
sua dritta figura nella storia di questi ultimi anni. Xì, il Duce è uno 
spirito eroico. Ciò che distingue a prima vista l’Eroe è la fede irre- 
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movibile nella sua missione divina. Il Duce arde tutto di questa fede 
come in una fiamima che non lo consuma e lo nutre. Ne’ suoi occhi 
è la fissità dello sguardo interiore; la sua fronte è sempre alta, come 
tuna parola solenne; la sua eloquenza è sobria, incisiva, 
tta ali e lampi, Conscio del suo terribile compito di 
distruttore e di ricostruttore ad un tempo, egli non può tutto ab- 
bandonarsi alla gioia, sentendo il peso della sua responsabilità, nè 
tutto al dolore, avendo la certezza della verità ultima che gli splende 
dentro; e però il suo sorriso è velato di malinconia, la sua collera 
è rigata d'indulgenza, in tristilia hilaris, in hilaritate histis, secondo 
il motto eroico di Giordano Bruno. Ha la calma del forte che sa do- 
minare gli altri e se stesso: detesta tutto ciò ch'è vile, meschino, uti- 
litario, senza slancio e senza passione, prosaico. Perciò ama la poe- 
sia, e ì poeti amano luì: non ne conosco uno solo, oggi, in Italia, 


14 
lil Ascolto 


tagliente, tu 


non sla un acceso ammiratore di Mussolini, Perci:è in somma 
il suo grande merito è proprio questo: egli ha ridato alla nazione 
il fervore della sua originalità, la volontà della creazione, la poesia, 


quella poesia per cui la guerra era stata voluta e vinta, e migliaia 
giovani vite s'erano immolate a un'idea di giustizia e di civiltà. 


In fatti, per avere compagni nella sua impresa liberatrice, proprio 
a vilipesi superstiti di quell’eroica primavera di sangue si rivolse 
prima il Duce, li contò, li ordinò, li disciplinò, li avvolse del suo 


rdore di vita. formò con assensi che ogni giorno accorrevano più 


IMierosi la nuova gi azione de’ giovani, e preparo la riscossa. 


\h sì! quella gioventù avea cessato finalmente d'essere amara, 
disgustata e sensuale, senza entusiasmo perchè senza ideale, di- 
sposta alle transazioni più vili, pronta a speculare su l'amicizia, sul 
partito, su l'altrui onestà e generosità, capace di mordere dove aveva 
leccato e di leccare dove aveva morso, abile a calcolare, a malignare, 
\ farsi raccomandare, a tradire e adulare, per arrampicarsi su le 
spalle di colui che a volta a volta sannunziava come il protettore 
più utile. La generazione che uscì dalla guerra e che la fece, è una 
gioventù appassionata, libera e lieta; ha lo sguardo fermo e il sor- 
riso infantile, onora i vecchi illustri, ma cerca gli uomini nuovi, 
e preferisce pensare e operare da sè; è ossequiosa, ma non codarda; 
più tosto che stagionare, come le tignòle, ne’ libri, cerca l'aria 
aperta, i vasti orizzonti, gli esercizi muscolari, le gare atletiche, 
automobilistiche e aviatorie. Non aveva infatti un mezzo migliore 
per detergersi, per mondarsi di tutta la vischiosa pedanteria onde i 
suoi maestri avevano contaminata la sua fresca e forte sponta- 
neità. — Non leggo libri dì filosofia disse una volta il loro Duce, 
e rappresentò molto bene, in una protesta brusca ed ironica, lo spi- 
rito della nuova generazione. 

Viene un tempo, nella vita de’ popoli, in cui non è necessario 
speculare, agire è necessario. E ciò accade segnatamente quando 
un popolo, dopo essere uscito vittorioso di qualche terribile prova, 
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sì sente quasi rinato, ha la sensazione fresca della sua sostanza 
primordiale, si persuade che la sua vera realtà non è già il com- 
plesso delle idee, de’ sentimenti, de’ rapporti, delle cognizioni, de- 
eli atti di vita innestatigli artificialmente dall’'educazione tradizio- 
nale, ma è lo slancio istintivo e spontaneo, la libertà, l'impulso 
elementare della sua natura inconsapevole e lieta. Egli sente scor- 
rere nelle sue vene un sangue più puro e più aereo; si scopre 
un'anima nuova; rientra nella vita, non già per teorizzarla, ma 
per conquistarla ed amarla; le perplessità e le contraddizioni che 
l'ingombravano d’'accidiosa tristezza sono cadute; egli è tutto per- 
vaso di forza e di fede; ridiventa semplice, chiaro, primitivo, impe- 
tuoso:; accetta l’idea come una rivelazione, la disciplina come un con- 
senso, la lotta come un trastullo, la rinunzia come un dovere. Non 
ascolta gl’insegnamenti morali de’ saggi di professione, obbedisce 
soltanto alla voce ignota che gli canta nell'intimo cuore. È lo stato 
d'animo proprio de’ tempi in cui la vita, come ho detto, è poesia. 

In tali condizioni anche il concetto «di libertà dee necessariamente 
mutare 0, più tosto, dee ridiventare la luce di cui prima non era 
che l'ombra. Libertà non può voler dire, come accade ne’ tempi di 
decadenza, uso arbitrario de’ propri istinti per ìl conseguimento d'un 
maggior benessere individuale. Libertà vera è attuazione volontaria 
della legge morale, che vive in noì, di cui abbiamo immediata co- 
scienza e che giudica tutti i nostri atti. Non è libero chi sì muove 
nelle spire flessibili del proprio piacere: libero è invece chi agisce 
secondo il proprio impulso nativo dì giustizia e di bene. L'accomo- 
dante eticità del liberalismo empirico e utilitario avea tollerato nella 
vita pubblica quell’uso della libertà, che antepone l'interesse dell’in- 
dividuo o della classe all'interesse della collettività cioè dello Stato, 
il bene particolare al bene universale. L'esigenza del fascismo è 
in vece la subordinazione della libertà personale a’ finì supremi della 
felicità collettiva: a punto per ciò la morale del fascis:no, come ogni 
vera morale, esige il sacrifizio, la disciphna, la concordia degli animi. 

Certo lo Stato fascista, se non vuol essere dispotico — vale a dire, 
a sua volta utilitario, deve ammettere un'opposizione, che è il 
diritto d’altre aggregazioni politiche alla critica de’ suoi metodi e 
de’ suoi atti e alla proposta d'un diverso reggimento che gli sembri 
più efficace a conseguire il bene di tutti. Ma quest'opposizione non 
ha nè può avere la libertà di propugnare un rivolgimento politico 
il eui impulso è l'odio di classe e il cni risultato sarebbe l'asservi- 
mento dello spirito, intellettualità, gentilezza, coltura, religione, alla 
materia bruta, ignoranza e cupidità. E non ha nè meno il diritto di 
preparare il ritorno al potere di quegli uomini senza onestà e senza 
fede, che lo tennero per quattr'anni, dimostrando quotidianamente 

loro inettitudine a proteggere la Patria dalla demenza sinistra di 
quanti saccanivano a oltraggiarla, mutilarla e distruggerla. E non 
può nè meno tenersi licenziata a adoperare i suoi giornali per dif- 
fondere notizie false o maligne, i suoi oratori per gittare i semi del- 
l'ira e della rivolia nell'anima delle moltitudini ignare, i suoi profes- 
sori per eccitare ne’ ciovani il disprezzo alle istituzioni e alle idee 
che sono lespressione della volontà collettiva, i suoi circoli più 0 
meno settarii per cospirare contro il rinnovamento ideale della na- 
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zione. Tutto ciò può sereditare la Patria fuor de’ confini, ne ostacola 
il rifiorimento economico, le toglie forza, autorità, potenza, fa contro 
la legge del bene, è immorale: dunque dev'essere inesorabilmente 
represso. 

Il Fascismo ha creato in Italia lo Stato morale. E la sua moralità 
non è già nella sua attualità; — è morale perchè è: — a questa 
stregua anche 1 governi di Nitti e di Giolitti. col loro disfattismo, 
col loro indifferentismo, col loro cinismo, sarebbero stati, mentre 
erano attuali, governi morali. No, il Fascismo è morale, perchè obbe- 
disce alla sua voce interiore del Bene, perchè s’affisa nell’interesse 
collettivo, e non in quello della persona o della fazione, perchè vuole, 
vuole a ogni costo, vuole su tutto e su tutti, vuole implacabilmente 
ed eroicamente la sicurezza e la potenza della Patria nel mondo. E 
sul principio non ebbe forse coscienza della sua intima moralità : agì 
senza saperlo, per impulso spontaneo di giovinezza e di fede, obbe- 
dendo al richiamo misterioso che gl’intimava d’'andare. In fatti il 
Duce, e con lui molti de’ suoi migliori seguaci, hanno sempre l’ac- 
cento degl’ispirati e de’ mistici: non amano troppo di dipanare le 
fila tortuose d'un processo dialettico, ma intuiscono e fanno, con 
allegra baldanza, perchè la loro coscienza è la guida infallibile delle 
loro azioni, e il loro slancio è religione. 

lo devo confessare di non aver avuto mai grande fiducia nel- 
l'umana ragione, la quale non è capace, con tutta la sua orgogliosa 
pretesa di spiegare il mistero della realtà, se non di tracciare un 
nome dove c'è una poria chiusa, e di fabbricare un ponte di legno 
dove s'apre un abisso, Ma ciò che importa allo spirito assetato di luce 
non è il nome, è ciò che si cela nella stanza inviolabile: non è il 
ponte, è ciò che si muove nell’'impenetrabile abisso. La ragione 
non illuminata dal raggio interiore dell’ispirazione è condannata a 
annaspare tra i scfismi, le contraddizioni e gli errori, ed è una guida 
assai meno sicura dello slancio nativo, che d'un sol colpo d'ala tra- 
sporta lo spirito alla chiara sorgente della verità. Nè solo la filosofia, 
anche la scienza è così: tutte le grandi scoperte sono state il risul- 
tato, non già della ragione, ma dell’intuizione, dello slancio, di ciò 
che si chiama genio, del Alivino ch'è in noi. Non c'è bisogno d'esser 
de’ dotti per iscoprire la legge morale dentro di sè: non è il pro- 
dotto dell'intelletto, ma l'antico tesoro della nostra spontaneità, la 
nota breve ed immensa che riunisce l'anima individuale all’infinita 
armonia dell'universo. Ciò non vuol punto dire che l'individuo deva 
accogliere passivamente questo seme di verità: al contrario egli deve 
conquistarselo, farsene degno, metterlo a frutto, difenderlo contro i 
bruchi nocivi dell’egoismo. È la legge morale quella che dà all'uomo 
la coscienza della sua nobiltà, staccandolo dal degradante contatto 
con la materia e rivelandogli la sua origine, la sua potenza d'ele- 
vazione, la continuità dell’opera sua nella vita immortale dello 
spirito. 

E perchè la morale è liberazione, liberazione dal carcere della 
volontà utilitaria, ella è vicina della poesia, liberazione dall’inganno 
della conoscenza provvisoria e fallace: l'una e l’altra rivelazioni del 
divino nel mondo. Se non che la legge morale porta il respiro della 
trascendenza nelle cose sensibili: la poesia porta le cose sensibili nella 
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fucina creatrice della trascendenza. Ma un uomo altamente morale 
è somigliante a un poeta e talora, parlando, trova accenti da poeta. 
iicordiamo Valtera rampogna di Giordano Bruno a’ suoi giudici, e 
l'’eroico « Obbedisco » di Garibaldi. 

E poeti, tutti poeti, furono questi fanciulli che aspettarono in- 
trepidi, talvolta cercarono audaci, il supremo convegno con l'amante 
sinistra, la morte, nella speranza che questa recasse tra le sue pal- 
lide mani il dono nuziale della vittoria. Che cosa soffriamo noi, che 
cosa speriamo noi, che basti a riscattare il loro sacrifizio sublime? La 
loro necessità fu un'ispirazione più alta che l'interesse proprio, che i 
vincoli di sangue, che il predominio di classe; la loro volontà fu il 
bisogno della giustizia e del bene per tutti. Soldati adolescenti e 
pensosi dello Spirito, gittarono il loro corpo come un impaccio, senza 
esitazioni, senza patti, al primo cenno dell’eroico Dovere. Non com- 
piangiamoli, non offuschiamo il puro cristallo della loro gloria con 
le nebbie della nostra malinconia. Io vi dico che non sono morti. 
Troppo amaro sarebbe che finisse per sempre ciò ch'è più puro e più 
generoso dentro di noi. Vivono, vivono, respirano ìin noi, a torno a 
noi. su di noi: il sacro lauro corona la loro tomba, e la loro giovi- 
nezza splende più limpida nell’eternità. Il ricordo che la Scuola, 
dove appresero la religione dell’Ideale, innalza al loro valore, non 
t una spogiti, e un trofeo n} ì un epitatfio, ( un peana:; e da 
quel bronzo listato di nomi più folgoranti dell’oro in cui sono iscritti, 

\ solenne ammonimento si leva; O vivi, siate degni de’ morti. 


(G. A. CESAREO. 











Il Trattato di Locarno e l'equilibrio del Mediterraneo 


La stipulazione centrale dei Trattati conclusi lo scorso ottobre 
a Locarno, e solennemente ratificati il primo decembre a Londra, 
consiste nell’impegno individuale e collettivo di stato q?0 per le at- 
tuali frontiere della Francia, della Germania e del Belzio, assunto 
non solo da queste Potenze, che sono parte in causa, ma pure dalla 
Gran Bretazna e dall'Italia: Gran Bretagna, non Impero Britannico, 
perchè 1 Dominions e VIndia sono esclusi. 

Fin dal mese di febbraio la Germania aveva spontaneamente 
fatto proposta alla Francia di reciproca garanzia dello s/#/0 quo ter- 


ritoriale per la regione Renana — memorandum Stresemann presen- 
tato il 9 febbraio dall’'ambasciatore tedesco al Signor Herriot allora 
Presidente del consiglio e ministro degli esteri della Francia ed 
aveva così mostrato la sua Zibera intenzione di riconoscere per sz 
volontà non sotto la pressione militare ed economica che le aveva 
imposto la firma del trattato di Versailles l'assetto territoriale da 
questo determinato per l'Occidente dell'Europa. Così essa implicita- 
mente rinunziava alla riconquista dell’Alsazia-Lorena, e riconosceva 

anzi quarentive alla Francia il pacifico possesso di quella re- 


gione, che insieme alle vallate della Mosa e della Schelda fu fra le 
maggiori cause di contese e di guerre per l'Europa, rese più gravi e 
venerali dall'intervento britannico. 

A Locarno non si discusse come a Versailles fra vincitori e vinti : 
i rappresentanti della Germania sedettero inzer pares con quelli delle 
altre Potenze. e firmando liberamente il Trattato di mutua garanzia 
per la regione Renana dettero solenne attestazione della spontanea 
rinuncia di cui si è detto. 

Sarebbe estremamente incenuo domandarsi, fino a qual punto e 
per quanto tempo essa sarà sincera: ma sarebbe pure eccessivo pes- 
simismo non ammettere che sulle rive del Reno e della Mosa il 
temnio di Giano sarà per qualche tempo chiuso; sarebbe irragio- 
nevole disconoscere i benefici effetti ATTUALI delle stipulazioni di 
Locarno per la tranquillità dell'Europa, che i trattati cosidetti di 
pace — oltremodo gravosi per i vinti, peggiorati ancora nei riguardi 
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delia Germania dalle decisioni imposte per ia spartizione dell'Alta 
Slesla — non erano riusciti in guisa alcuna a realizzare, neppure nei 
riguardi dei vincitori. 

Ben più saggia ed avveduta era stata, invero, la diplomazia 
dantico stile nel Congresso di Vienna! 

La situazione post bellica, oltremodo instabile e confusa, aveva 
impedito di effettuare quella generale limitazione degli armamenti 
che, per lo passato, era sempre seguita ai grandi conflitti armati; 
anzi spingeva le Potenze, grandi e piccole, antiche e nuove, esclusa 
la saggia Italia che dette mirabile prova di moderazione, a svilup- 
parli sempre più poderosi in terra, nel mare, nell'aria; impegnan- 
dovi esorbitanti aliquote delle loro entrate, e pure indebitandosi 
quando le risorse del bilancio non sembravano sufficienti; spingeva 
la Germania, a eludere in quanto possibile le clausole del disarme 
a lei imposto. 


Sì aggiungeva così un altro elemento gravemente perturbalore, 
a quelli d'ordine territoriale ed economico risultanti dai trattati così 


detti di pace. Ben ne intesero il pericolo le due grandi nazioni di 
stirpe Anglo-Sassone, e furono sollecite a porvi rimedio per glì arma- 


menti marittimi con la Conferenza di Washington, inverno 1921-22. 
in essa, ne vedremo in seguito le ragioni, non si parlò del di- 
sarmo generale: e neppure a Locarno se ne è specificamente trattato, 
Però la nuova situazione europea risultante dagli accordì ivi stipu- 
lati, consente di considerarne l'avvento meno difficile di prima: 
confortante al riguardo è la dichiarazione inserita nel Protocollo 
finale 16 ottobre che suona così: 
I delegati dei governi qui rappresentati dichiarano di avere 
la ferma convinzione, che l'entrata in vigore di questi trattati e 
convenzioni contribuirà grandemente a produrre una défente mo- 
rale fra le nazioni: che essa faciliterà potentemente il risolvimento 
« di molte questioni politiche ed economiche, conformemente agli in- 
teressi e ai sentimenti dei popoli; e che rafforzando la pace e la 
sicurezza in Europa, affretterà in modo efficace il disarmo previsto 
dal Patto della Società delle Nazioni, articolo ottavo. Essì sì im- 
pegnano a dare il loro concorso sincero ai lavori già intrapresi dalla 
Società delle Nazioni relativamente al disarmo, ed a ricercarne la 
realizzazione in un'intesa generale 


La questione del disarmo va considerata non in senso assoluto, 
pel quale i tempi mai diverranno maturi, dappoichè la lotta è ele- 
mento naturale di vita e pure di progresso; sicchè io credo, se pure 
ad esso si addivenisse, gli uomini riprenderebbero a combattersì 
con le pietre ed i bastoni: bensì di limifazione reciproca e generale, 
allo scopo di infrenare gli apparecchi militari pletorici, eccessiva- 
mente gravosi anche per i troppi uomini sottratti al lavoro fecondo, 
che inevitabilmente determinano gare di armamenti quanto mai in- 
sidiose per i buoni rapporti degli Stati, quando non sappiano in 
tempo arginarle. 
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\ scadenza più o meno breve, queste gare diventano causa di 
cuerre che altrimenti probabilmente non avverrebbero; perchè ar- 
riva immancabile lora in cui, uno vegli Stati in esse impegnati sente 
di non poterne oltre sostenere il gravame econoinico, ovvero giudica 
propizio il tempo per profittare della superiorità, presunta o reale, 
in cui si trova rispetto agli antagonisti; per uno di questi motivi, 
di irequente per l'uno e l'aliro insieme, si decide allora a giocare 
Lestrenia carta della guerra, Al buon popolo, che fornirà la massa 

nbattente e ne sofirirà i inaggiori dolori, è facile fare intendere 
alla guerra si è costretti dalla burbanza minacciosa dell'avver- 

d esaltarnie il patriottismo anche per le guerre di egemonia, 
SOprallazione le quali da lungo volgere di secoli costituiscono il 
giore malanno della vecchia sempre travagliata Europa; ove 
ammassile genti di stirpi tanto diverse e tradizionalmente av- 
le quali lal crollo dell'’Inpero Romano in poi non hanno 
neppure nel principio dì nazionalità, stabile equili- 


tl NOIMICO, rellZ ioso... 


equilibrata Italia la questione del disarmo in- 
me si è detto interessa soltanto nei riguardi degli arma- 
menti altrui; poichè i nostri sono già regolati in misura così modesta, 
e proporzionalmente inferiore a quella altrove applicata, che ab- 
imo appieno il diritto di mehiedere anzituito uguale moderazione, 
to più va riconosciuto e soddisfatto questo diritto, quando sì con- 
eri che — insomma a Locarno abbiamo assunto un impegno 
cifico pel quale la Francia è sollevata da gravi preoccupazioni, 
fu assunto per alleggerire comunque le no- 
re: e si consideri pure che la situazione politico-militare dell'Eu- 
opa nel dopo guerra determina, per la sicurezza dell'Italia, e per la 
lifesa alla quale mai rinuncieremo della dignità, degli inte- 
ressi nazionali, difficoltà e rischi ancora più gravi di quelli cuì era- 
imo prima soggetti. 

Questo peggiorato stato di cose investe la nostra difesa territo- 
riale, ma ancor più quella marittima. Bisogna infatti considerare, 
che tutti gli Stati dell'Europa continentale coinvolti nel grande con- 
tto hanno conservato una capacità militare terrestre; EFFETTIVA 
quelli del gruppo vincitore, POTENZIALE ma pur sempre importante 
quelli del gruppo vinto. Il disarmo ad essi rmposto dai trattati, 
oltrechè di malsicura e difficile applicazione, non tange in guisa al- 
cuna un elemento essenziale di tale capacità: quello DEMOGRAFICO. 

La tragedia della Francia armatissima, di fronte alla Germania 
carsa di armi ma doviziosa di materiale umano, dipendeva appunto 
da questo: e ben è venuto il Trattato di mutua garanzia per darle 
una certa tranquillità. 

Invece il disarmo navale imposto ai vinti è un fatto sicuro, fa- 
cilmente controllabile, cui la capacità demografica non reca rimedio 
di sorta: perchè l’unità elementare di efficienza delle flotte non è 
l'uomo, bensì la nave, grandissima o minuscola. Non è possibile na- 
sconderle in magazzini o cantine, come si fa di fucili o cannoni, e 
per costruirne di nuove occorre tempo considerevole; inoltre l’adde- 


entre nessun Impegno 
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stramento del personale richiede organizzazione assai più complessa 
e delicata di quella sufficiente per formare degli eccellenti batta- 
glioni; richiede l’attività permanente di naviglio adeguatamente pro- 
porzionato, e quando esso scarseggia è impossibile preparare equi- 
paggi per grossa flotta. 

Nessuna astuzia o accorgimento potrà dare alla Germania 

finchè il disarmo navale resti per essa in vigore, e l'Inghilterra 
non ha fretta alcuna di favorirne la cessazione — una flotta militare 
capace di costituire efficiente elemento di equilibrio fra quelle della 
Francia e dell'Italia. La flotta austro-ungarica è scomparsa, quella 
russ rovinata dalla rivoluzione ha efficienza ben ridotta; 
quanto agli Stati minori che ia guerra coinvolse e agli altri chi 
creò, non possegzono forze navali di sorta, ovvero esse sono troppo 
modeste per costituire apprezzabile elemento di equilibrio marittimo 


cCuropi 


‘siste sì poderosa e gagliarda la grande flotta britannica, ma a 
noi interessa essenzialmente l'equilibrio fra quelle delle Potenze 
continentali, fe cui forze terrestri sono pronte ad azione immediata; 


desiderando e molto apprezzando l'amicizia di quel grande 

i Italia di Vittorio Veneto non può far dipendere siffatto equi- 
di fronte a terzi dalla benevolenza britannica. 

» possibilità di rag<ruppamenti equilibratori sufficiente- 


fra le Potenze dell'Europa continentale, di cui pote- 


nell'anteguerra, ed effettivamente ci giovammo nel 
lla 7rinlice Alleanza, che Bismarck e Crispi crearono 
difesa ed aveva allora piena la sempatta della 
sultano oggi minori nei riguardi degli eserciti, 
riguardi delle flotte, Dobbiamo dunque affidarci 
prima, soltanto alle nostre forze in terra, ma sopratutto 


‘ 


LI 
R guesie, premi tendo qualete necessari: 


considerazione d'ordine generale. 


Î 


Il. 


Stroncata a Trafalgar — 20 ottobre 1805 la polenza marittima 
antagonista franco-iberica, la Gran Bretagna tenne securo e incon- 
trastato nel pugno per oltre un secolo il Tridente di Nettuno, Fu 
il tempo, nel quale lo sviluppo relativamente modesto di tutte le 
altre marine le consentiva di rigidamente applicare, senza eccessivo 
sforzo finanziario e soverchio impegno di uomini, il criterio del 
Two power standard; mantenere cioè la flotta britannica in efficienza 
pari a quella complessiva delle due flotte che immediatamente la 
seguivano per potenza, più un margine di sicurezza del dieci per 
cento. 

Allora la potenza navale dipendeva veramente in misura essen- 
ziale dal grosso naviglio da battaglia — vascelli, poi corazzate e 
il criterio sumenzionato trova piena conferma nelle cifre dalla se- 
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guente tabella, che si riferisce al 1905, precisamente cento anni dopo 








Trafalgar. 
NumERO Gran . i ii zanna: a , 
Germania |Stati Uniti Francia 
DELLE CORAZZATE Bretagna 
in servizio. . .. . 43 16 12 11 
In costruzione o allesti- 
Me 2 — £ 7 6 18 6 
Ma rivolgendo l'attenzione alle cifre della seconda riga — coraz- 
zate in costruzione 0 allestimento — risulta chiara la volontà di affor- 


zamento marittimo della Germania e degli Stati Uniti: non essendo 
tale volontà ancora decisamente minacciosa la Gran Bretagna — come 
è suo frequente costume blandamente risponde: 7 corazzate in 
costruzione o allestimento di fronte a 6 tedesche e a 18 americane. 

L'intendimento ormai pienamente in atto della grande Potenza 
anglo-sassone d'oltre Oceano di costituire una formidabile marina, 
come il Mahan da venti anni consigliava e propagandava, non riesce 
certo gradito al cugini britannici; li turba però assai meno dei pro- 
getti navali tedeschi. Con l'America vi è di mezzo l'Atlantico, mentre 
la Germania preme sul mare del Nord presso le coste metropoli- 
tane; e poì l America non ha poderoso esercito, mentre quello te- 
desco è formidabile: se una vittoria nel mare del Nord gli lasciasse 
libera la traversata, atterrerebbe la Gran Bretagna in brevissimo 
tempo; e poi, ancora, l'America ha immense risorse, spende relativa- 
mente poco per l’esercito... 

Nell'emisfero occidentale gli Stati Uniti stanno formando una 
marina, la cui potenza sarà limitata soltanto dalle somme che 
quella nazione DECIDERÀ DI SPENDERE a questo scopo 

Così dice il Memorandum presentato al Parlamento nel dicembre 
1904 dal Primo Lord dell’Ammiragliato: deciderà di spendere, non 
POTRÀ SPENDERE, per avvertire che la gara a colpi di miliardi sarebbe 
oltremodo gravosa, forse insostenibile anche per la ricchezza bri- 
tannica. 

All’incremento della flotta tedesca si dà invece sollecita e ade- 
le guata risposta. Impostamento del Dreadnought (41); nuova disloca- 
zione delle forze navali che ne fa gravitare il maggior peso nel mare 


VO 

lel 

za (1) Per i profani, Fino al 1905 le più poderose corazzate di tutte le 

la marine non superavano 15.000 tonn. di spostamento, e portavano soltanto 

)er quattro cannoni di grosso calibro, che ne costituivano l'armamento principale 
presso a poco standardizzato, La prima idea di un nuovo tipo decisamente 

on- diverso e assai più poderoso l’ebbe il nostro valentissimo ingegnere navale 





Cuniberti; ma gl’inglesi precedettero noi e tutti gli altri nel tradurla in atto: 





impostando, appunto nel 1905, la corazzata di nuovo tipo Dreadnought, che 





dette ad esso il nome. Invece di quattro i cannoni di grosso calibro sono 





dieci, quindi capacità offensiva più che doppia; velocità e capacità difensiva 






14 Val. COXLV. serie VII — 1° Febbraio. 
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del Nord, di fronte a Wilhelmshafen e ad Helgoland, l'isolotto deserto 
ceduto un po’ ingenuamente qualche anno prima in compenso di 
alcuni vantaggi nell'Africa Orientale, che la Germania aveva for- 
midabilmente afforzato, costituendovi una minacciosa base navale 
avanzata per naviglio leggiero e da crociera. 


Il criterio del 70 power standard venne tacitamente messo 
da parte, e sì prese a considerare esclusivamente la flotta tedesca: 
Two heel to one standard, impostare cioè due grandi navi per cia- 


scuna nave similare messa in cantiere dalla Germania. Considerata 
poi la grande prevalenza britannica di corazzate pre dreadnought, le 
quali però tutti sapevano di scarsa efficienza in confronto al nuovo 
tipo ormai generalizzato, nel 1912 il Primo Lord dichiarava potersi 
ritenere sufficiente per le nuove costruzioni il margine di superiorità 
60 per cento rispetto a quelle tedesche; poco più di una chiglia 
nvece di due, come si era voluto qualche anno innanzi. 


Già nel decennio anteriore al conflitto mondiale, il Tridente di 
Nettuno non era, dunque, più incontrastato nel pugno britannico, e 
una situazione nuova sì andava determinando. 

La guerra ne affrettò l'avvento: scomparve, è vero, la grande 
flotta tedesca; ma quelle degli Stati Uniti e del Giappone ne sorti- 
rono più forti di mezzi e di animi, e grave apparve allora la mi- 
naccia di una formidabile gara di armamenti fra le grandi Potenze 
Oceaniche; che la saggezza anglo-sassone e il buon volere del Giap- 
pone riuscirono in tempo a stroncare. 

L'America convocò all'uopo in Washington, nell'autunno del 1921, 
le grandi Potenze al cui fianco aveva combattuto; e la Conferenza 
ivi tenuta concretò, insieme a varie stipulazioni per appianare il 
dissidio nippo-americano in Estremo oriente, il noto Trattato per la 
limitazione degli armamenti navali, 6 febbraio 1922. 

Fino alla scadenza di esso 31 decembre 1936 — ossia per un 
periodo ultra decennale la costruzione del grosso naviglio da batta- 
glia e delle navi porta-aerei è vincolata a massimi di tonnellaggio 
complessivo, diversi per le Potenze contraenti. Gran Bretagna e Stati 


superavano anch’esse quelle di tutte le corazzate allora esistenti o progettate, 
che risultarono così di colpo gravemente svalutate 

Non appena le caratteristiche del nuovo tipo furono note all’estero, al- 
meno nelle linee generali, tutte le principali marine si affrettarono ad im- 
postare navi simili, cercando ciascuna di realizzare la superiorità del tipo, 
come già si faceva prima, e ne sortì la Super dreadnought, nella quale invece 
del numero si accrebbe il calibro dei grossi cannoni, portandolo da 305 mm. 
a 343, 356, 380, finalmente 406. Così l’offesa arriva efficace a maggiore di- 
stanza, e il tipo Dreadnought risulta a sua volta molto svalutato: è la sorte 
delle navi quella di invecchiare rapidamente, assai più presto delle donne. 

La Convenzione navale di Washington ha infrenato anche questa gara 
per la superiorità del tipo, prescrivendo che il dislocamento non superi le 
35.000 tonn. inglesi, circa 38.000 tonn. metriche, e il calibro dei grossi cannoni 
406 mm. Così finchè essa sarà in vigore le navi invecchieranno meno solleci- 
tamente. 

La prima Dreadnought italiana fu la Dunte Alighieri, varata nel 1910. 
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Uniti. Francia e Italia sono rispettivamente poste in posizione di 
! i: 500.000 tonn. inglesi di corazzate e 135.000 di navi porta- 
iereì al primo gruppo, 175.000 e 60.000 al secondo; il Giappone è 
posto in condizioni intermedie più vicine però pel naviglio corazzato 


vrimo gruppo: 350.000 tonn, di esso, 81.000 di navi porta-aerei. 
\aviglio da crociera, silurante e sommergibile non è soggetto 
ti di tonnellagzio complessivo per ciascuna classe; è soltanto 
dislocamento unitario massimo e il calibro massimo per 
gl ‘rociatori: 10.000 tonn. inglesi, cannoni non superiori a 203 mm. 
Bisogna però consklerare, che se in scacchieri relativamente ristretti, 
interni, questo naviglio può esercitare esso solo azione molto 
lora pure decisiva: negli Oceani il grosso da battaglia co- 
stituisce e sempre costituirà il mezzo essenziale di azione e di do- 
lon posso qui dilungarmi a dimostrarlo, ma il lettore può 
rillamente credermi sulla parola. 


sulta così sanzionata, con l'assenso britannico, una situazione 

tività nella potenza marittima del tutto diversa da quella an- 

a; ed è questa una fra le maggiori conseguenze politico-mili- 

ila guerra mondiale, se pure per la sua peculiare natura 

“e alla considerazione delle grandi correnti di opinione pubblica. 

Qusta nuova situazione investe in pieno anche i nostri interessi ma- 
i, e si vuole appunto considerarla in rapporto. ad essi. 

ì p ipportuno vedere prima, perchè a Washington non si 


nto meno, tentato di applicare analoghi criteri agli arma- 
terrestri. 


Diciamolo francamente: il maggiore interesse delle grandi Po- 
anglo-sassoni, e pure del Giappone, era quello di evitare peri- 
se gare negli armamenti marittimi. 
Per ovvie ragioni geografiche, la Gran Bretagna e gli Stati Uniti 
entono il bisogno di mantenere continuamente pronto ad im- 
mediata azione un apparecchio militare terrestre corrispondente a 
quello delle grandi Potenze del continente europeo; e possono riser- 
varsi di costituirlo er novo volta per volta, quando se ne manifesti 


la necessità: grossa guerra coloniale, intervento armato nelle contese 
iropee non tanto per contingenti ragioni di sicurezza territoriale 
affidata principalmente alla flotta quanto per la difesa di su- 


eriori interessi generali. 

Questo fa da secoli la Gran Bretagna, per stroncare — prima che 
si rinsaldino pericolose egemonie nel vecchio Continente; per 
mantenere nella regione del basso Reno e degli altri fiumi sboccanti 
di fronte alla sua costiera meridionale un assetto politico conveniente 
per la sua sicurezza: non ostante l'inevitabile ritardo, e pure l’imper- 
fezione del suo apporto militare terrestre, essa è tuttavia riuscita 
sempre a vincere insieme ai propri alleati l’ultima battaglia — QUELLA 
CHE VERAMENTE CONTA. Questo ha fatto per la prima volta la grande 
Repubblica d’oltre Oceano, quando risultò chiaro che il disegno ege- 
monico tedesco investiva non soltanto l'Europa ma il mondo intero. 

Nell'Europa continentale, invece, la sicurezza degli Stati dipende 
essenzialmente dalla capacità di respingere l'invasione; avindì cia- 
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scuno deve regolare l'efficienza dei propri eserciti su quella dei suoi 
vicini; efficienza non solo di qualità e quantità ma pure di capacità 
ad azione ugualmente pronta, almeno nei riguardi difensivi. 

L'interesse anglo-sassone influì dunque certamente sull’ordine del 
giorno della Conferenza di Washington: ma è doveroso aggiungere 
che allora la questione del disarmo generale si presentava troppo 
completa ed immatura, sicchè ponendola in discussione, grave era il 
rischio di compromettere irreparabilmente anche la limitazione 
degli armamenti marittimi, e le intese per l’Estremo Oriente; giove- 
voli sì principalmente alla Gran Bretagna, America e Giappone, ma 
pure alle alire Potenze contraenti. 

L'Estremo Oriente è lontano, ma il conflitto colà allora latenti 
sarebbe stato formidabile, e ovunque avrebbe avuto dolorose l'iper- 
cussioni. 

Sarebbe dunque ingiusto, far carico alle eminenti Personalità 
indissero la Conferenza dell'incompleto programma di pacificazioni 
in essa attuato, e disconoscere l’importanza generale dei risultati 
così consezuiti. 


III. 


In sostanza a parte talune ingiuste limitazioni nell’impi 


dei sommergibili, sulle quali sarebbe fuor di luogo soffermarsi il 
Trattato di Washington ha stabilizzato la situazione di efficienza ma- 
rittima relativa del temipo, evitando fino alla scadenza gare pericolose 
pel naviglio da esso vincolato: ma sE PURE NON ESISTESSE, nessuna 
Potenza del continente Europeo potrebbe proporsi di rivaleggiare con 
l'antico 0 col nuovo Colosso maggiore del mare Gran Bretagna e 
Stati Uniti: e neppure di sviluppare il suo apparecchio marittimo, 
quanto sarebbe necessario per dar corpo di fronte ad essi al così 
detto Criterio del rischio. Lo tentò pel Colosso antico l'Impero Te- 
desco, quando era al culmine della sua possanza, e ne ebbe la rovina 
che tutti sanno, 

Di fronte al Giappone la situazione è diversa, ma così la Francia 
come l’Italia non potrebbero sostenere guerra grossa nei mari 
d’Estremo Oriente, per mancanza o insufficienza di basi navali: 
l’Italia non ha in quelle regioni alcun possesso, e la costa dell'Indo- 
cina francese non offre appoggio sufficiente all’azione in forza della 
sua flotta; per uguale motivo la flotta giapponese non può operare 
in forza nei mari europei. L'apparecchio militare marittimo di 
queste Potenze non può adunque proporsi finalità antagonistiche, 
che sarebbe impossibile realizzare per evidenti ragioni geografiche. 

Tanto meno le Potenze continentali europee possono proporsi 


finalità marittime antagoniste con i maggiori Colossi oceanici; e al- 
lora bisogna concludere che lo sviluppo delle loro flotte può ragio- 
nevolmente esser fatto dipendere soltanto da finalità di ordine del 
tutto diverso, le quali escludono qualsiasi ragionevole rapporto di 
efficienza relativa rispetto a quei Colossi e pure al Giappone. 
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È uno stato diciamolo pure — di minorità marittima certo 
mi gradito a chi vi è soggetto, ma del quale bisogna riconoscere la 
idente realtà. Esso investe l'Italia, ma ugualmente la Francia, e 
l:termina nei rapporti di efficienza marittima fra le due maggiori 
Potenze rivierasche in Mediterraneo una situazione nuova, più deli- 
e sensibile di quello che fosse nell’anteguerra, non ostante l’an- 
zonismo del gruppi politici ai quali ciascuna aveva allora aderito; 
perchi giova ripeterlo sono venute a mancare le possibilità di 
librio che allora esistevano. 

Ragioniamo con aperta franchezza di questa delicata situazione, 
se pure il discorso necessariamente implica un presupposto di anta- 
gonismo, che gl'itallani sarebbero concordi nel deprecare qualora 

nisse realtà. La modestia del nostro programma navale esclude, 
per quanto ci riguarda, in modo assoluto, siffatto antagonismo, e 
neste, serene considerazioni su questione tanto essenziale per la 
postra sicurezza, per la pacifica espansione che la vitalità della 
stirpe inesorabilmente richiede, nonchè di nocumento, devono ri- 
sultare giovevoli aila saldezza di rapporti sempre più durevolmente 
oli fra le due nazioni, che, unite sul campo dell'onore du- 
a guerra devastatrice, devono esserlo del pari nel periodo 

pace feconda con gli stessi ideali pei quali tanti figli di esse 
SOT no e morirono. 


* * 


si adecuate per operare col grosso delle sue forze la flotta ita- 
ne ha soltanto sul territorio nazionale: il campo di azione 


pi pali se non vuol dirsi esclusivo di essa è adunque il Me- 
diterraneo: questo mare interno che congiunge i continenti del mondo 
antico, e dopo il taglio di Suez ha ripreso in pieno — con lo sviluppo 
‘he la civiltà moderna comporta — la funzione già esercitata per 


È ilger di secoli di principale via dei traffici intermondiali. 
La flotta francese può operare in forza anche nel golfo di Gua- 


scozna e nella Manica: ma quali avversari vi troverebbe? O troppo 
forti Gran Bretagna così da .escludere la possibilità della lotta, 
quindi della preparazione: ovvero la ben modesta forza navale te- 


desca, per le quale le clausole del disarmo sono appieno efficaci. 
Infatti, il grosso della flotta francese risiede in Mediterraneo, e 
in questo mare essa esercita la maggiore sua attività; ma neppure qui 
potrebbe proporsi di competere col Colosso britannico: sue eventuali 
antagoniste e competitrici possono adunque essere soltanto le flotte 





delle Potenze rivierasche in questo mare. Fra tali flotte primeggia 
quella italiana, e da tale situazione risulta per i due paesi una sola 
ragionevole finalità d'ordine militare marittimo: IL RECIPROCO EQUI- 
LIBRI ELLE RISPETTIVE FORZE nel Mediterraneo: onpure LA PREVA- 


LENZA, IL SOVERCHIAMENTO DELL'UNA SULL'ALTRA, 

Ricercare finalità diverse da questa, o comunque indipendenti 
dal rapporto di efficienza delle due flotte, per spiegarne l'incremento, 
sarebbe fatica oltremodo vana e puerile. Chi ad essa si accingesse — 
sia nure col lodevole intento di evitare sospetti e contrasti — mostre- 





I 
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rebbe di ignorare, o non volere intendere /a realtà di uno stat 
fatto oltremodo semplice ed evidente; sarebbe estremamente ing: 


oppure ragionerebbe in falso. È infatti evidente che, nella situa 
attuale e prevedibile per tempo non breve, di fronte a qualsiasi 


là 
Potenza marittima lo sviluppo della flotta italiana 0 francese = 
rebbe ECCESSIVO Ovvero INSUFFICIENTE, quindi SUPERFLUE 0 INI 
le relative spese. 

IV. 

Nell’immediato dopo guerra Francia e Italia dettero quas 
tacito accordo prova di opportuna moderazione navale 
ciando all'allestimento delle cinque Super dreadnoughi tipo Lorraim 
e delle quattro grandi unità similari tipo Caracciolo, la cui tru- 
zione decisa prima del conflitto era stata Sospesa 0 quasi per ppi 
rire a necessità belliche più urgenti. In verità l'Italia fu ancor 


moderata, perchè la Francia completò gradualmente lo sc; Ì 
delle cinque corazzate suddette, il Béarn, e se ne sta servend el 
allestire una grande nave porta-idrovolanti. 

\ltra opportuna prova di moderazione navale dettero allor 


in- 
sieme Francia e Italia, aderendo al criterio di distruggere ll 
vinte, anzichè ripartirne il naviglio fra le Potenze vittoriose ‘ 
cezione di poco naviglio da crociera e silurante diviso in parti 
uguali fra le due marine, ed assegnato pure in molta modest 
sura alle marine minori alleate. La Francia ebbe in più alcuni 
sommergibili, perchè durante la guerra non aveva potuto costi 
mentre l'Italia ne allestì alcuni: e nessuna difficoltà noi oppor no 
a questo favorevole trattamento. 

Sl veniva così determinando tacitamente, 204 non del iutto 
casualmente un criterio di parità, di equilibrio fra le flotte delle 
due Potenze, molto apprezzabile, che fu poi sancito a Washington per 
il naviglio vincolato dalla Convenzione navale: grandi navi corazzate 

massimo di 175.000 tonn. inglesi e navi porta-aerci massimo 
di 60.000 tonn. inglesi per ciascuna flotta. 
Veramente era ed è una parità virtuale, non appieno corrmsp 


dente alla situazione di fatto, dappoichè per la Francia e per |Italia 
la Convenzione vincola soltanto le nuove costruzioni e consente lo 
stato quo pel naviglio già esistente: sei dreadnoughi francesi, «delle 
quali tre armate con cannoni da 343 mm., di fronte a cinque italiane 
tutte armate con cannoni da 305: tre grosse corazzate pre dreadnovghi 
francesi che non hanno contropartita nella nostra squadra da bat- 
taglia, perchè il gruppo Pisa-San Giorgio-San Marco non basta nep- 
pure a bilanciare il più numeroso gruppo di incrociatori corazzati 
francesi prebellici tipo Ju/es Ferry ed altri. Parimenti nulla abbiamo 
noi da contrapporre alla grande nave porta-aerei che in Francia si 
sta attivamente allestendo con lo scafo della corazzata Bésarn, di em 
si è precedentemente detto, perchè il nostro Miraglia pure in allesti. 
mento è cosa assai più modesta. 
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La saggia Italia non sì è doluta, nè si duole gran che di questa 
superiorità, invero non schiacciante, ma neppure trascurabile; e nes- 
suna rilevante obiezione fu in proposito sollevata dalla stampa, 
dal Parlamerto, quando si discusse la ratifica della Convenzione na- 
vale di Washington. 

invece in Francia la parita da essa sancita per alcune classi di 
naviglio, sebbene ripeto virtuale, sollevò un vivace e poco se- 
reno movimento di stampa e d'opinione pubblica; al punto di dire 
e scrivere che essa costituisse per la Francia un danno ingiusto del 
suo prestigio sì è anche detto della sua sovranità! e base ragio- 
nevole di accordì potesse essere soltanto la consistenza relativa deile 
flotte quale era prima della guerra; come se l'’avessimo combattuta 
dall'altra parte, come se nulla fosse mutato nella situazione politico- 
militare mediterranea (1) 

Se ne è già ragionato, ma non è male ragionarne ancora. Prima 
della zuerra l'efficienza della nostra marina dipendeva da un du- 
plice determinante: flotta francese e flotta austro-ungarica. Ncom- 
parsa quest'ultima, abbiamo sì un possibile avversario di meno, ma 
nei riguardi marittimi esso era il meno temibile, DI GRAN LUNGA IL 
MENO TEMIBILE: inoltre è venuto a mancare l'apporto, che in talune 
circostanze ne avremmo avuto. 

Nell’anteguerra la marina francese doveva pure fare i conti 
con la flotta tedesca, che aveva da qualche tempo istituito una sta- 
zione navale permanente in Mediterraneo; modesta per numero di 
unità, ma poderosa per l'efficienza e le peculiari caratteristiche di 
esse. Il gruppo Go#ben-Breslau dette infatti parecchie noie nel pe- 
riodo iniziale delle ostilità, ed anche in seguito dopo la fortunosa 
sua ritirata nei Dardanelli 

Oggi, adunque, e per avvenire certo non breve, l'efficienza del 
nostro apparecchio militare marittimo va fatta dipendere e commi- 
surata esclusivamente a quello della Francia: quindi equilibrio re- 
ciproco delle forze che è elemento di sicurezza, di tranquillità per 
l'una e l'altra Potenza; ovvero prevalenza da una parte, che costi- 
tuisce evidente minaccia per l’altra. Finalità diverse, per questa 
prevalenza, non possono ragionevolmente esisterne, e sarebbe pue- 
rile asserirlo 


* * 


La Convenzione navale di Washington, che il Parlamento fran- 
cese finì col ratificare, non vincola il tonnellaggio complessivo del 


naviglio da crociera, silurante e sommergibile, che insieme alle 
forze aeree, anch'esse non vincolate — costituisce DI PER SÈ SOLO un 


complesso di primaria capacità bellica in un mare relativamente ri- 
stretto quale è il Mediterraneo, specialmente la zona centrale di 


(1) Opuscolo del vice-ammiraglio Favereau largamente diffuso dalla Ligue 
Francaise; articoli del Gautreau in Naval and Military Record; La France 
sans marine del Peròce in Revue Universelle, 1° marzo 1923, e via dicendo. 
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esso, quella ove la Penisola stende il bel corpo e tutta vi è racchiusa 
insieme a Sicilia, Sardegna ed isole minori, quella adunque che 
maggiormente ci interessa. 

AI termine della guerra il nostro naviglio da crociera e silurante 
in servizio superava alquanto quello della Francia, ed avevamo pure 
in costruzione 0 allestimento una ragguardevole flottiglia: invece la 
Francia, il cui impegno navale era stato meno gravoso del nostro. 
nessuna unità di tali tipi aveva allora in cantiere. 


Ma questo stato di cose dipendente da circostanze speciali, 
non dal determinato proposito di soverchiare la forza marittima 
della crcina di oltr Alpe è andato rapidamente mutando per ef- 


fetto dei programmi navali post bellici francesi, nei quali chiaro ap- 
parisce il criterio della prevalenza, del soverchiamento di fronte 
al nostri. 

La legge francese aprile 1922 autorizzò l'allestimento della 
grande nave porta-aerei Béarn di cui si è partato, e la costruzione 
er novo di: 


Tre incrociatori le 


:ggieri . . +. . . . tipo Duguay Trouin — 8500 tonn. 
Sei esploratori leggieri . , e" Ci » Jaguar. . . 2400 » 
Dodici cacciatorpediniere. . . è di » (Cyelone. . . — 1400 > 
Sei sommergibili a grande raggio d'azione » Rèquin. . . — 1500 = » 
Sei sommergibili a medio raggio d’azione 
sufficiente per tutto il Mediterraneo . » Sirène . . . — 00 » 
\vverto i profani che il tonnellaggio o dislocamento -— cioè il 
peso della nave e di tutto ciò che porta a bordo, uguale pel principio 
d'Archimede al peso dell’acqua spostata dalla parte immersa — co- 


stituisce l'indice complessivo di efficienza relativa per navi della 
stessa classe, quelle cioè che hanno analoghe finalità belliche. 

Nel successivo 1923 fu autorizzata in Francia la costruzione di 
altri nove sommergibili: 3 da 1500, 6 da 600 tonn.; e finalmente la 
legge aprile 1925 ha sanzionato un ulteriore vasto programma di 
nuove costruzioni in a99%unta a quelle di cui si è detto, che dovrà 
svolgersi nel quadriennio 1924-28. Quest'ultimo più vasto programma 
comporta la costruzione di: 

Sei incrociatori leggieri tipo Duguesne — 10,000 tonn., che è il 
dislocamento massimo consentito per questa classe di navi dalla Con- 
venzione di Washington: 


Quindici esploratori leggieri 2400 tonn.:; 

Ventiquattro cacciatorpediniere 1400 tonn.; 

Trentanove sommergibili di vario tipo e grandezza, dei quali 
due — Aedoutable, Vengeur di 3000 tonn. a grandissimo raggio 
d'azione, capaci di operare attraverso gli Oceani; 

Due navi posamine veloci 1500 tonn. capaci quindi di estesa 


azione offensiva in mare largo o sulle coste dell’avversario, 
In dipendenza di tale programma, nel decorso biennio 1924-25 
sì è cià posto mano alla costruzione di: 


Tre incrociatori leggieri, tre esploratori leggieri, diecì caccia- 
torpediniere, i ue sommergibili oceanici, nove sommergibili, le due 
navi posamine, 











nOn 
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Ben più modesti, ed ispirati soltanto al criterio che (a bilancia 
non traboccasse troppo dall'altra parte, sono stati i nostri programmi 
navali nel dopo guerra. 

Non potevamo ovviamente lasciare disperdere il naviglio leg- 

giero che al termine delle ostilità era in costruzione o allestimento 
e lo completammo con ritmo piuttosto lento per rateare la spesa in 
varii bilanci: 3 esploratori leggieri, 14 cacciatorpediniere, 6 piccole 
cannoniere anti-sommergibili, alcuni gruppi di Mas; ma cedemmo 
alla Rumenia due dei quattro esploratori leggieri tipo Aquila, che 
quella Potenza aveva commesso al cantiere Pattison di Napoli nel- 
l'anteguerra, e nel corso di questa avevamo requisito, come il diritto 
internazionale appieno consente. 
Stato di previsione della spesa per la Marina — esercizio 
1921-22 presentato al Parlamento nell'autunno 1920 autorizzava, 
insieme al completamento del naviglio suindicato, la costruzione 
PI Oro AL: 


iue esploratori di . . . . + +. 5000 tonn. 
Quattro cac ‘iatorpediniere di, 4 5 : 900 
Quattro sommergibili di circa. . #00 

Otto navi posamine di circà . . . . 200 » 


\leuni MA S 


Una nave trasporto natta. 


Per ragioni sulle quali conviene sorvolare, i sommergibili non 
furono più impostati, la costruzione delle navi affondamine proce- 
dette con esasperante lentezza, ed è gran ventura l’abbia poi ener- 
gicamente attivata il Grande Ammiraglio S. E. Thaon di Rével, non 
appena le sorti della Marina furono poste nelle sue salde mani; 


lappoichè una larga disponibilità di questo naviglio costituisce il 


bisogno più assillante ed urgente della nostra Marina, a scopo es- 
si \imente difensivo; si badi bene non aggressivo. 

Il dislocamento di 51% tonn. previsto per i due esploratori del 
procramma autunno 1920 apparve presto insufficiente, in seguito 
il tizie che pervenivano sui progetti di unità della stessa classe 
presso altre Marine, e la questione si dovette riprendere in esame. 
Essa © invero controversa, perchè il maggiore dislocamento reca in- 
dubbiamente dei vantaggi, ma non è scevro di inconvenienti, specie 


quando si tratta di naviglio da crociera o silurante: comunque fu 

tenuta troppo a lungo sospesa, ed è altro gran merito di S. E. Revel 
el decisa 

prozramma navale che porta il suo nome, autorizzò infatti 

struzione nel quinquennio 1923-24, 1927-28 di: 

Cinque incrociatori legzieri di 10,000 tonn. che è il massimo 
consentito dalla Convenzione di Washington: 

Venti cacciatorpediniere; 

Venti sommergibili. 

Va notato che questo naviglio sarà impostato gradualmente nel 
corso del quinquennio, e le unità poste per ultimo in cantiere sa- 
ra! pronte dopo la scadenza di esso: nel 1929 forse qualcuna, le 
altre non prima del 19830. 
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Per effetto delle costruzioni navali di cui si è detto, e consi le- 
rato il naviglio che al termine delle ostilità noi avevamo in costru 
zione 0 allestimento, nonchè sette esploratori leggieri prebellici — 
3 Quarto, 2 Mirabello, 2 Aquila di cui la flotta francese non 
aveva allora equivalente, l'efficienza relativa delle due flotte, escluso 
il naviglio da battaglia e porta-aerei, pel quale la Francia ha preva- 
lenza non schiacciante, ma neppure trascurabile, sarà verso il 1980 
la seguente: 


FRANCIA ITALIA 
si î 
Incrociatori leggieri . . . . . . 9 È : = Dt. 10.000 
Esploratori leggieri . . . . . . 21 10) 
Cacciatorpediniere. . . . . . . ijti 38 
Sommergibili . . . . tar 60 20 
Cannoniere antisommergibili . . . (I) 6 


Non si è considerato il naviglio silurante e sommergibile prebel- 
lieo che in quell'epoca avrà efficienza ben limitata, e comunque è 
presso a poco equivalente. 

Superfluo sarebbe ogni commento, per mostrare la condizione di 
assoluta superiorità in cui verrà allora a trovarsi la flotta francese 
in confronto della nostra. 

\ chi poi obbiettasse che la Francia ha in Mediterranei nte- 
ressì di primaria importanza, è facile rispondere che quelli del- 
l'Italia sono vitali per la nostra sicurezza, per la nostra esistenza. 

Il Mediterraneo racchiude per intero il territorio nazionale, ed 
anche la maggiore nostra colonia. Francia e Spagna hanno vigorosi 
polmoni pure sulle rive dell'Oceano, e l’'impedimento del traffico 
nel mare interno non sarebbe per esse danno così irreparabile come 
per noi, 

Le possibilità di equilibrio del periodo antebellico più non esi 
stono; ma nulla è mutato nei fattori geografici, topografici, idrogra- 
fici pei quali la difesa della nostra costiera estesissima, del nostro 
traffico oceanico sottoposto alle forche caudine di Gibilterra e di 
Suez, risulta oltremodo precaria e difficile: pei quali un rovescio 
navale in Tirreno potrebbe atterrarci, pur essendo l'esercito in pieno 
vigore sull’Alpe. 

Ben diverse sono le condizioni della Francia: e tanto più ad essa 
favorevoli quando sì consideri che se il massiccio alpino presenta 
rilevanti difficoltà per l'avanzata verso la valle del Po, quelle per 
avanzare in senso opposto sono molto più gravi. Il trasporto delle 
truppe nere? ma non è certo quella parvenza di flotta lasciata alla 
Germania, che possa comunque ostacolarlo: e la flotta italiana lo 
contrasterebbe soltanto quando quelle truppe dovessero operare a 
nostro danno... Sorvoliamo. 


Qualunque Stato sovrano è libero di sviluppare le proprie forze 
militari come vuole, ma non è soverchio ripeterlo le gare di 
armamenti terrestri o navali, fra quelli i cui interessi possono in- 
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terferire nello stesso scacchiere politico-militare, ne hanno sempre in- 
sidiato, e sempre ne insidieranno i buoni rapporti. 

L'equilibrio delle forze mantenuto con opportuni criteri di mo- 
derazione, determina invece un ambiente di relativa tranquillità e 
sicurezza, dei quale la pace non può che avvantaggiarsi, 

Tale ambiente la Vittoria dell'Intesa non riuscì a crearlo nella 
travagliata Europa, e la Francia ne era gravemente turbata. A Lo- 
carno, col volenteroso contributo dell’Italia, essa ha avuto la sua 
pace; e sì è pure ivi creata la situazione necessaria per poter ripren- 
dere in esame con qualche speranza di utile risultato la questione 
del disarmo relativo sintende, MOLTO RELATIVO! 

All’uopo occorrono reciproche concessioni, dalle quali risultino 
ragionevoli condizioni di equilibrio per le forze che possono divenire 
antagoniste. Per la pace del Mediterraneo questo equilibrio va rea- 
lizzato anzitutto fra le flotte delle maggiori Potenze rivierascnhe : 
l'Italia ha dato prove evidenti di non volerlo turbare: nella Confe- 
renza internazionale, di cui sì hanno indicazioni non dubbie, vorrà 


1 


la saggezza francese fare altrettanto: vorrà mostrare al mondo che le 


tendenze egemoniche perenne inalanno della travagliata Europa 
la guerra le ha veramente disperse? Quando si chiede quanto 
meno si accetta il contributo altrui per una funzione di equilibrio, 


di pace, sorge il dovere di accordare volenteroso il proprio, affinchè 
tale equilibrio non venga altrove a mancare... 


G. SECHI. 








Ersilia Caetani Lovatelli e il suo tempo 


N Ì 


Negli ultimi anni del 1800, Roma aggiungeva alle sue bellezze 
una società dilettevole. La città, ancora abbastanza ristretta nella 
sua vecchia cerchia, serbava molti aspetti caratteristici del passato: 
passeggiate romantiche « fuori porta », ville signorili, vigne, santuarî, 
osterie remote, ove adesso nuovi quartieri hanno conquistato il su- 
burbio coi loro fabbricati pseudo borghesi. 

\ll'ambiente, non degradato tuttavia dalla promiscuità odierna 
e dalla volgare petulanza arrivistica, rispondeva il carattere degli 
abitanti, Nella Roma calma, un po’ scettica, un po’ pigra di quegli 
anni, esisteva un’aristocrazia piuttosto esclusiva, la cui rispettabilità 
era costituita dalle tradizioni e dal riserbo. 

Le due corti del Vaticano e del Quirinale formavano due fuleri. 
Intorno alla papale stava raggruppato tutto un mondo, nel quale 
rifulgevano come stelle di prima grandezza quelle famiglie princi- 
pesche romane che, per secoli, avevano contribuito al fasto della 
città ed ai cui membri erano riserbati, per consuetudine, un seggio 
nel consesso dei cardinali e le alte cariche secolari: gli Orsini, i Bar- 
berini, i Chigi. i Massimo, gli Altieri, i Rospigliosi, i Boncompagni 
Ludovisi, gli Aldobrandini, i Del Drago, i Giustiniani. 

\leune di queste grandi casate figuravano poi nel campo, così 
detto, bianco o liberale, primissima fra queste i Caetani, e inoltre i 
Doria, i Borghese. gli Odescalchi. Altri, come i Colonna e i Ruspoli, 
stavano mezzo di qua e mezzo di là, nel senso che qualche loro ramo 
rivestiva dignità ereditarie in Vaticano, mentre i loro consanguinei 
erano entrati a far parte della vita politica del nuovo Regno. Al 
Quirinale affluivano poi i rappresentanti della nobiltà di tutt'Italia, 
che le funzioni civili e militari, o semplicemente il piacere di vivervi, 
chiamavano alla capitale. 

\ queste pleiadi debbono unirsi due altre, non meno brillanti 
e variate: i due corpi diplomatici accreditati presso il Papa ed il Re, 
poichè Roma vanta sola il privilegio di racchiudere due sovrani. 
Tutto ciò sopravvive formalmente: i diplomatici di oggi non ven- 
gono più reclutati nella classe d'un tempo. 

Ben gradevole esistenza mondana riservava dunque Roma venti- 
cinque o trent'anni fa agli stranieri di distinzione, i quali si recavano 
ogni inverno a godere le dolcezze del suo clima. 

Non poche delle famiglie principesche surricordate vivevano nei 
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palazzi aviti. La febbre delle speculazioni, il mutar di mano delle 
fortune, le ha ridotte oggimai a pochissime, 

Fra i convegni della Città eterna, ino raggiunse alta rinomanza. 
La contessa Ersilia Caetani Lovatelli tenne per lunghi anni, nel suo 
palazzo settecentesco di piazza Campitelli, corte aperta ai dotti, ai 
letterati, agli artisti, e tali riunioni toccarono l'apogeo fra il 1895 e 
il 1905. Di siffatta corte era la Contessa degnamente regina, chè 
ì suoi studi e le sue opere avevano procurato a lei —— unica fra le 
donne italiane l'accesso all'Accademia dei Lincei. 

Sposata al conte Lovatelli di Ravenna, che doveva lasciarla ve- 
dova tuttavia nel fiore dell'età, donna Ersilia aveva sortito i natali 
da una famosa stirpe medioevale: quella dei Caetani o Gaetani, le 
cui vicende non abbisognano di esser qui mentovate. 

Il liberalismo delle recenti generazioni dei Caetani, cui alludem- 
mo, aveva destato inquietudini nelle sfere di governo, durante gli 
ultimi anni della dominazione temporale pontificia, poichè quei 
sentimenti di modernità si rivelavano ostensibilmente in opposizione 
con le forme antiquate dell'educazione aristocratica romana. Il gio- 
vane don Onorato, primogenito della famiglia, era stato inviato al 
famoso collegio inglese di Eaton, e quand'egli veniva a trascorrere 
in patria le vacanze, il suo costume formava oggetto di curiosità. 
Le tendenze e gli atteggiamenti di casa Caetani si dimostravano a 
tal punto in contrasto col bigottismo prevalente, da impressionare 
le anime ultra timorate. 

Questo colore politico dei discendenti di Bonifacio VIII rappre- 
senta un caso di nemesi storica, ove sì pensi che il loro papa passò 
pel più acerrimo nemico dei Ghibellini, i quali, alludendo alle arti 
ond’egli erasi impadronito della tiara, ripeterono di luì il noto « /n- 
travit ut vulpes, regnavit ut leo, mortuus est ut canis ». 

L'ambiente in cui crebbe Ersilia Caetani offriva pertanto, dal 
punto di vista della cultura, singolarità non comuni alla nobiltà 
romana del tempo, specie nei riguardi dell'educazione femminile 
Suo padre, il duca Michelangelo, erasi acquistato notorietà coi suoi 


saggi danteschi, e soleva ricevere, nel proprio palazzo alle Botteghe 
Oscure, i principali dotti stranieri di passaggio a Roma. 
}Jenchè il duca avesse perduto negli ultimi anni la vista, mal 


gli venne meno lo spirito faceto. Anzi la tendenza al bon mot ed 
allo scherzo fu sempre caratteristica in casa Caetani. Don Michelan- 
gelo amava ordire burle, fra le quali rimase indimenticata una di 
cui fu vittima l'illustre archeologo Giovanni Battista De Rossi. Tro- 
vavasi questi un giorno a colezione dal duca, allorchè fu annunciato 
l'arrivo di uno dei fattori di campagna, che aveva dissepolto e 
recava un cippo antico. L'archeologo romano fremeva di tale cu- 
riosita che la colezione dovette essere affrettata. Finalmente potè il 
De Rossi vedere un frammento di marmo, corroso dal tempo, sul 
quale si leggeva la seguente breve epigrafe, di carattere evidente- 
mente cristiano : 


CVCVFINVS IN PACE 


Dal che il De Rossi, riferendosi ad una citazione volterriana di 
un vescovo Cucufino, trasse argomento per una dissertazione in- 
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torno alla scoperta da lui fatta della pietra tombale di uno dei primi 


la monografia era già diffusa nei centri scien- 
lifici, allorchè si venne a conoscere che l’imaginario Cucufino altro 
non una mistificazione perpetrata dal duca Caetani. 


Vescovi crisuani, € 


non significava se 


Donna Ersilia si trovò nella casa paterna in frequentazione quo- 
tidiana col cultori del classicismo, Il bibliotecario della Corsiniana, 
latinista esimio, l'istruì nella lingua di Vergilio, nella quale ella 


sì perfezionò sotto la guida di Giovanni Battista De Rossi, sino a 
divenirne conoscitrice profonda. Dal Guidi, l’insigne nostro maestro, 


cui ci lega tanta gratitudine e riverenza, apprese poi il greco, ed 
IDiz nehe lo studio del sanscrito, leggendo, fra gli altri, gli epil- 
sodi del « Aendupachiana 

Molti 


esempi si contano in Italia di donne salite in fama per la 
loro dottrina non soltanto umanistica, ma altresì scientifica. Nel 
Medio Evo una delle cattedre di diritto nello Studio Bolognese venne 
atiidata ad una donna così giovane e leggiadra da dover dettare le 
sue lezioni nascosta da una tenda, perchè i discepoli non rimanessero 
distratti dalla bellezza di le 


Donna Ersilia Caetani fu dunque una continuatrice di tali tra- 


dizioni di cultura femminile, e la rarità della disciplina da lei pre- 
scelta l'archeologia attirò particolare attenzione intorno alla 
sua persona ed alla sua opera. 
* 
*x * 
Una sera ero ancora studente di liceo comprando libri da 


Loescher, a 


pianterreno del palazzo Venosa, vidi entrare una dama 
alta, sottile, vestita di nero, dal volto di Giuditta, cui davano pecu- 
liare risalto driue pendenti, formati da superbe goccie di perle. L'in- 
cesso, laria della sopravveniente, l’officiosa premura con la quale 
accorsero a servirla i commessi, mi spinsero a domandare il suo no- 
me, e me ne fu detto uno che già conoscevo per fama. 

Qualche tempo dopo, avendo seritto in un giornale di Roma un 
articolo in occasione della morte di Giovanni Battista De Rossi, mi 
chiamò il mio indimenticabile maestro, Giuseppe Tomassetti, per 
dirmi che la contessa Caetani Lovatelli aveva letto quell’articolo e 
desiderava conoscerne l’autore. Così, appena diciottenne, la fortuna 
mi procurò la benevolenza dell’illustre dama, e rimasi nel circolo 
delle persone a lei più intimamente devote, sino a che le vicende 
della carriera mi condussero lungi da Roma e dall'Italia. 

Ebbi agio pertanto di osservare, con la vivacità delle impres- 
sioni giovanili, la società che si riuniva intorno a quell’eletta, e co- 
stituiva il suo veramente caratteristico salotto. Ne accennerò volen- 
tieri gli aspetti, benchè, a parer mio, i biografi della Contessa, ap- 
partenendo alla categoria alquanto superficiale dei giornalisti, si 
siano ristretti, in occasione della scomparsa di lei, a parlare di quel 
salotto, come se il vanto precipuo di colei che lo presiedette fosse 
stato quello di riunire in casa sua celebrità. 

Ora donna Ersilia Caetani Lovatelli ha posseduto meriti assai 
superiori. Essi stanno racchiusi nell'opera sua, sull'insieme della 
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quale non si è mai posato, che io mi sappia, tale sguardo critico da 
ipprezzare il pregio ed il significato. 
Valuno credette la contessa Caetani Lovatelli una gran dama, 


jedicatasi come dilettante alle discipline archeologiche, ed all’erroneo 

tto può aver indotto la circostanza che, per la posizione sociale, 

] enora non era annoverabile fra coloro che della scienza 

fanno, se così mi è concesso esprimermi, abituale professione. Ugual- 

si è affermato che all'onore a lei conferito di sedere nel chiuso 

sinedrio dei Lincei, non andasse estraneo il prestigio del suo casato. 

All ile osservazione, chi voglia far ufficio di storico imparziale 

leve rispondere, se pur sembri un paradosso, in senso positivo e 

negativo al tempo stesso. Positivo poichè non v'ha dubbio che donna 

È il momento in cui l'austero consesso la proclamava « digna 

la xlorna di titoli quali nelle discipline archeologiche 

teva ostentare alcun’altra donna italiana: negativo nel senso 

consideri: ia pure inconfessata, per il suo nome, cer- 

t te vi fu. Uomini non meno insigni, nella loro particolare dot- 

trina, della Caetani Lovatelli, conseguirono ben più tardi e attra- 
più ardue difficoltà Vammissione all'accademia. 

\li preme ad ogni modo il refutare, per giustizia e verità, ogni 

| di dilettantismo nei riguardi della figlia di Michelangelo Cae- 

t ili studi ond'ella si mostrava nutrita avevano serio fondamento, 


zione dei classici appariva sostanziale ed estesa e non frutto 
li estemporanea preparazione. Citerò un aneddoto al proposito. 
Una sera, recandomi dalla Contessa, le riferii causalmente come 
il professore Albini avesse inaugurato, nel pomeriggio, il suo corso 
letteratura latina all'Università, commentando la prima satira di 
Persio. 


\h! la divertente satira del pappagallo! esclamò pronta la 
sapiente padrona di casa, e parafrasò il componimento di quel poeta, 
non è fra i più famigliari. 

Donna Ersilia accoppiò del resto all’erudizione che tanti dotti 
riducono ad aridezze schematiche schive di grazia e di forma un 
senso artistico dei più fini. 

Il suo ingegno di scrittrice le permise appunto una innovazione. 
Ella fu tra i primissimi a seguire la maniera in cui i Francesi sep- 
pero eccellere, di dar sentimento alla rievocazione archeologica, non 
arrestando l'indagine alla constatazione documentale, ma cercando 
invece di risuscitare il mondo antico nel suo palpito di vita. Pre- 
scelse anzitutto, con penetrazione femminile, i soggetti meglio corri- 
spondenti alla sua inclinazione, infondendo in figure e vicende, che 
la legge del tempo sembrava aver impietrite e disseccate, un « pa- 
thos » il quale poteva dirsi in parte una emanazione della sua pro- 
pria sensibilità, in parte frutto del suo intuito del cuore umano, che 
non muta per variar di secoli. 

Per intendere il fascino di questo metodo nuovo, bisogna tener 
presente che circa trent'anni fa una dissertazione archeologica era de- 
stinata a rimanere nella chiostra degl’iniziati, ed il pubblico, anche 
intellettuale, non si dedicava a siffatte letture prive per lui di ame- 
nità. 
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Il grande maestro da me citato, Giuseppe Tomassetti, diede 
anch'egli agl'Italiani qualche esempio di quest'arte di trattare ed 
esporre la storia. Ma l'uomo fu talmente restio ad ogni esibizione e 
vanità, che i suoi saggi rimasero fra quelle rarità note soltanto ai co- 
noscitori, Onde avvenne che un altro romantizzatore del passato, 
quale il Gregorovius, si procacciò risonanza universale, mentre uno 
dei nostri, che valeva almeno quanto il suo emulo tedesco, mancò di 
divulgazione. Non solo: egli non mosse mai nè rampogna, nè la- 
mento, allorchè il Gregorovius si valse dei risultati del suo lavoro. 
delle sue scoperte ed induzioni, 

Chi ha letto, ad esempio, lo studio del Tomassetti sulla 


Papessa 
Giovanna 


nel quale sono riassunte le leggende intorno all’esistenza 
favolosa di quest'usurpatrice del Seggio Santo, e ridotte poscia, 
acume di critica, all’inane realtà? 


con 


* * 


NO, 


Nel genere letterario da lei adottato, Ersilia Caetani Lovatelli 
mostrò una disposizione sorprendente, valendosi di quella facoltà di 
assimilazione propria agli Slavi, ch'ella aveva ereditato da sua ma- 
dre, la contessa Jewuzeka, di nazionalità polacca. 

Gli scritti di lei son tutti brevi; non ci ha lasciato nessuna di 
quelle opere che sogliamo, convenzionalmente, chiamare « di polso 
Il suo gusto la portò infatti a considerare argomenti i quali sl pre- 
stavano ad una trattazione non prolissa, affrancandosi così dal pe- 
ricolo ipotetico di tediare il lettore. La sua produzione è, quasi com- 
pletamente, contenuta in dieci volumetti (41), di cui il maggiore « Mi- 
scellanea Archeologica » non raggiunge le trecento pagine. 

Il primo lavoro apparve sul « Bullettino della Commissione Ar- 
cheologica Comunale » di Roma, nel 1878. L'autrice contava allora 
trentotto anni. 

In esso illustrava magistralmente l’epigrafe di un cippo circense, 
scoperto in via della Pace, nel quale si celebrano le vittorie e le ri- 
compense conquistate da un auriga di nome Crescente, vissuto al 
tempo di Adriano. Già in quello scritto si rivela ciò che doveva es- 
sere Ersilia Caetani Lovatelli. Dalle poche linee di un'iscrizione, ella 
fa balzare la figura del prodigioso auriga tredicenne che, con le sue 
mani di adolescente, conduce al trionfo le focose quadriglie di cor- 
sieri. E come sfondo a questa figura, si allarga e si svela ai nostri 
occhi la scena tumultuosa delle corse, delle fazioni, della folla ro- 
mana, impazzita per le gare del circo. 

Gli argomenti dei lavori consecutivi realizzano un avvicinamento 
continuo alla lucida mèta di volgarizzazione che si proponeva l’au- 
trice. Interpretando le imagini di un vaso, di un'urna, di un mu- 


1) Thanatos (1888): Antichi monumenti illustrati (1889); Miscellanea archeo- 
logica (1891); Nuova miscellanea archeologica (1894); Scritti varii (1898): Attra- 
verso il mondo antico (1901): Ricerche archeologiche (1908): Varie (1905); Passee- 
giate nella Roma antica (1910); Aurea Roma (1915). 
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saico, dì una patèra, di un bassorilievo, di un’anfora, scrutando una 
sta marmorea, una statua, ella esce, a poco a poco, dall'ambito 
della fredda scienza archeologica, per dare a tutte queste imagini : 
ume, senso, calore. 

Allorchè, dopo le monografie pubblicate nel « Bullettino Comu- 
nale » o negli « Atti » solenni dell’Accademia dei Lincei, compaiono, 
verso il 1888, i primi articoli di lei nella « Nuova Antologia », il per- 
fezionamento può considerarsi raggiunto. La scrittrice è adesso in 
grado d’indirizzarsi, meglio che alla schiera ristretta dei competenti, 
il gran pubblico intellettuale. Nelle pagine di questa rivista, della 
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quale rimase fino all'ultimo momento della sua attività letteraria, fe- 
dele e desiderata collaboratrice, si conserva uno dei suoi capolavori : 
lo studio dedicato al mito di « Amore e Psiche », studio condotto con 
vaghissima grazia. Fra i pensieri di tenerezza e di abbandono, ispi- 
rati, come appare, dai versi di Giusti, 


ogni più dolce cosa 
Fugge l'animo stanco e in te si posa, 


aleggia il senso di malinconia suggestiva e indefinita, che nessuno 
espresse mai come il poeta di Amleto : 


We are such stuff, as dreams are made of 
And our little life, is rounded with a sleep (1). 


(1) « Noi siamo della sostanza onde son fatti i sogni, e la nostra piccola 
vita è circondata come da un sonno ». 


SHAKESPFARE, La tempesta, Atto IV. 


15 Val. CCXLV, serie VII — 1° Febbraio. 
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Tale mestizia risuona del resto come un accordo fondamentali 
entro l'opera intera della scrittrice. La legge del destino sembra in 
combere sulla sua contemplazione della vanità delle cose, metà ras- 
segnazione cristiana, metà fatalismo pagano, senza che l’elegia si 
trasmuti in accoramento. Lucrezio e Sant Agostino parlano vicende- 
volmente al suo orecchio. 

Questo stato d'animo assume accenti e vibrazioni di amarezza 
e insieme di soavità nell’altra sua creazione maestra: « Thanatos 
Uttantaquattro pagine in cui espone il concetto che della Morte si 
fecero gli antichi e più tardi gli uomini del Medio Evo, sino a quelli 
dei secoli a noi vicini. 

Uno scheletro, o raffigurazione che si voglia di un cadavere, su 
di un musaico trovato nella Via Appia, sotto il quale si legge incisa 
la sentenza del tempio di Delfo « gnothi sauton » (conosci te stesso 
richiama sul labbro dell'autrice la domanda che Heine fa pronun- 
ciare al giovane scettico, seduto sulla riva del Mare del Nord: « Oh! 
ditemi che cosa è l’uomo? Onde viene, dove va? » (1). Domanda che 
per gli epicurei romani non ebbe alcunchè di pauroso o di arcano, 
e dinanzi alla quale essi preferirono intensificare i piaceri dell’in- 
certa giornata. « Amici dum ririmus, vivamus », dice un'iscrizione 
narbonese; e Petronio ci narra dell’opulenta cena apprestata agli 
amici del ricco e zotico Trimalcione. Il quale avendo fatto comparire 
ad un tratto in mezzo dell’orgia una piccola « /arva argentea », e mo- 
vendola mediante catenelle, invitava i commensali non che a con- 
siderare di quanto poco momento fosse l’uomo, ma eziandio a trarre 
profitto deì beni della vita, infinchè l'età e i fati lo concedessero. 

In contrapposto a siffatti concetti di sensuale materialismo sorge 
l’idea dell'immortalità dell'anima, dell’esistenza d’oltretomba, dai 
castighi dell’Erebo ai supplizi dell'Inferno, dalle delizie delle Isole 
Fortunate, ove gli antichi inviano gli spiriti meritevoli, alle beati- 
tudini del Paradiso cristiano, sinchè il simbolismo medioevale ci 
appresterà le « Danze macabre » e i « Trionfi della Morte ». 

Ogni pagina di « Thanatos » costringe alla meditazione, senza 
però l'oppressione funerea del manuale ascetico, sollevando, al con- 
trario, la mente in sfere di serenità. 

Accanto a queste pagine più ispirate della Caetani Lovatelli, ri- 
corderemo quelle dedicate a motivi di poesia meno trascendentale, 
come la byroniana descrizione della « Villa e il Triopio di Erode 
Attico », tempio votivo rivestito di neri marmi e consacrato da un 
vedovo inconsolabile alla perduta consorte: come il bellissimo « Tra- 
monto romano », suggerito dalla contemplazione dei ruderi del Pa- 
latino, nell'ora occidua, presso i mirti della Villa Celimontana. Inol- 
tre la sua « Festa delle rose » ch'è tutto un olezzo e « I lumi e le lu- 
minarie nell'antichità », tremolio di fiammelle e allucinanti bagliori, 
« I sogni e l’ipnotismo nel mondo antico », « I labirinti e il loro signi- 
ficato nell'età di mezzo », « La leggenda della Veronica », « Il culto 
degli alberi ». Poi le leggende romane: quelle sulla « Porta magica 


(1) Sagt mir, was bedeutet der Mensch ? 
Woher ist er kommen? Wo geht er hin? 
HEINE, Die Nordsce Fra en. 
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dell Esquilino », « La Bocca della Verità », « Il lago Curzio ». 
numenti e le notizie topografiche: «I giardini di Lucullo », «La 
Casa aurea di Nerone », « L’obelisco di San Pietro », « L'isola tibe- 
rin», « Il Circo flaminio », «A Santa Maria de Spaziolaria ». Gli 
usi e costumi del passato: «I giornali presso i Romani », che, dalla 

Nuova Antologia », fu riprodotto e citato dalla stampa di tutto il 
mondo, compresiì i fogli giapponesi, nel quale studio la Caetani Lo- 
vatelli ci spiega come i nostri padri possedessero già, nei loro « Acta » 
un mezzo di diffusione delle notizie. 

K ancora la sagace spiegazione del mausoleo erettosi dal dovi- 
zioso fornaio romano Eurisace, tutt'oggi visibile presso Porta Mag- 
giore, i cui bassorilievi riproducono il processo e il commercio della 
panificazione di circa duemila anni fa. 

\ltri soggetti pertinenti alla vita quotidiana degli antichi la 
Caetani Lovatelli trattò con garbo aristocratico. L'enumerazione basta 
ad eccitare la nostra curiosità: « Il giuoco dell’altalena presso i Ro- 
mani», « Il culto dell’acqua e le sue pratiche superstiziose », « Il 
giuoco del cottabo ». Infine le deliziose « Parewu/a », rievocazione dei 
trastulli infantili, desunta dai giuocattoli rinvenuti nei piccoli sar- 
cofaghi che, per millenni, avevano custodito il segreto di queste 
innocenti gioie. 


I mo- 


A che pro ulteriori citazioni? L'opera, apparentemente frammen- 
taria, cui questa donna consacrò il suo intelletto, forma, in realtà, 
i capitoli di un gran libro, rivelatore di misteri, suscitatore di mondi 
che non ci è dato più di vedere se non con gli occhi dell’imagina- 
zione, e la cui lettura ci pervade, ci stringe di un fascino continuo, 
crescente. Alla fine si è grati di un'illusione che somiglia quasi ad 
uUll SOgno, 

Lo stile dell’autrice è costantemente lo specchio del suo animo. 
È quello di una colta letterata alimentata del miglior succo degli 
scrittori del Cinquecento, con qualche scelta locuzione di età poste- 
riore. Un po’ ricercato, un po’ raffinato, come il suo istinto, ma 
sempre efficace e perspicuo; il linguaggio che si confaceva agli argo- 
menti. 


Intorno ad una tale donna non è supponibile si raccogliesse 
esclusivamente, come qualcuno ha creduto, una corte di gravi profes- 
sori e persino di noiosi pedanti. Anzitutto quel salotto del quale si è 
molto parlato, e che finì per diventare quasi un'istituzione della so0- 

ietà dell’Urbe, passò per variate evoluzioni. La contessa Caetani Lo- 
vatelli cominciò ad accogliere qualcuno dei suoi amici con la sem- 
plicità caratteristica delle case aristocratiche romane di allora. Nes- 
suno avrebbe pensato ad imporre prescrizioni di etichetta a siffatta 
categoria di frequentatori. Gli studiosi italiani sono più alieni dalle 
conversazioni e ricevimenti che i loro colleghi francesi © tedeschi, 
nè una trentina di anni or sono poteva ottenersi facilmente che un 
uomo, abituato a trascorrere la giornata sui libri, s'inducesse la sera 
ad indossare per suo svago la marsina. Solo gli Anglo-sassoni pos- 
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seggono l'abitudine di tale correttezza estetica, non vivendo gli scien- 
ziati di quei paesi in divorzio con la mondanità. 

Gli ospiti di donna Ersilia sì presentavano dunque in abito da 
passeggio. Però il loro numero andò aumentando. Non era più un 
ristretto circolo di eruditi che veniva a far corona all’affabile gentil- 
donna. Si seppe presto che nessun personaggio dell'Olimpo intellct- 
tuale, residente in Roma o di passaggio, avrebbe omesso di far visi! 
alla nobile scrittrice, e ben presto nei suoi saloni si diede convegno 
una vasta società: dame eleganti desiderose di frequentare un am- 
biente così qualificato e diverso dalla comune frivolità, diploma- 
tici, uomini politici, letterati, artisti, pubblicisti, scienziati, richia- 
mati specialmente dal culto del « genius /oci », ed infine non pochi 
che invogliava il desiderio di vedere da vicino qualche celebrità, gli 
astri l'orbita dei quali gravitava sull’orizzonte di casa Lovatelli. 

Qualche timido archeologo finì per trovarsi smarrito in quella 
marea, e la Contessa destinò allora il giovedì e la domenica come 
giorni di aperto ricevimento. Gli amici più intimi potevano del resto 
recarsi a vederla ogni sera, ed era in questo circolo ristretto di per- 
sone a lei fedelissime, che il suo spirito, i doni della sua cultura, 
l'umorismo caratteristico di casa Caetani, la piacevolezza di lei, mag- 
giormente risplendevano. 


I 


A dire il vero, il giovedì e la domenica potevamo considerare 
buona sorte quella di scambiare con lei qualche parola, tanto era cir- 
cuita, tanti erano i candidati che attendevano il momento di sederle 
vicino. Quelle sere nel salone giallo del palazzo Lovatelli sfilavano le 
figure più interessanti del mondo: il cardinale Mathieu, l’arguto pre- 
lato francese che ricordava al tutto i porporati del Seicento. Nell’at- 
teggiamento, nelle pieghe della veste, persino nella berretta più pic- 
cola della consueta e posata appena sul sommo della testa come la 
porta il suo predecessore Scipione Borghese, nei busti berniniani 

Ed ecco sorgergli accanto l’arruffata testa di Giosuè Carducci, 
spiccata dai « portatori » dì una « Deposizione » del Caravaggio, © 
quella nasuta del grecista Comparetti, pertinente ad una « Disputa 
dei dottori al tempio », o la faccia di onesto negoziante di Antonio 
Fogazzaro. L'archeologo Helbig incombeva colla sua mole di gene- 
rale prussiano vicino ai due direttori, succedutisi all'Accademia di 
Francia, il pittore Hébert, nano rabelesiano, il bianco e taciturno 
scultore Guillaume, riproduzione vivente di un’erma ellenica, Ed En- 
rico Panzacchi, « frate gaudente bolognese »; Raffaele De Cesare, il 
conte Pasolini, il presidente dell’Accademia dei Lincei. Brioschi, il 
gigantesco don Onorato Caetani, Ferdinando Martini, Lanciani, l’ar- 
chitetto Giovannoni, e Petersen ed Huelsen, dell’Istituto Germa- 
nico, personaggio il primo di uno di quei sarcofaghi raffiguranti 
episodi omerici, incarnazione il secondo del tipico professore te- 
desco: roseo, camuso, dalla barba e gli occhiali d’oro, Il magro 
filosofo Barzellotti, uscito da una incisione di Pier Leone Ghezzi, 
formava contrasto con le proporzioni e la barba di re assiro del 
marchese Alfredo Lucifero, dialettico incisivo ed attraente. L'’egit- 
tologo Nogara arguiva col corrispondente del Times, Wickham 
Steed. Gabriele D'Annunzio. essendosi formata una fisionomia su 
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qualche tavola dell’Angelico, sosteneva con scrupolosa cura l'espres- 
sione serafica. 

Né il cardinale Mathieu rimaneva l'esclusivo rappresentante del 

Secondo Stato »; oltre a Monsignor Bartolini, Custode degli Arcadi, 
l© fiancheggiava quel mordace Monsignor Duchesne, direttore della 
Scuola Francese, archeologo geniale cui il tagliente sarcasmo troncò 
forse il cursus honorum., Certo il sale gallico della sua lingua sapeva 
di amaro e pungeva. Rammento la brillante conferenza ch'egli ci 
fece udire un giorno sul romanzo « Il Nanto » di Fogazzaro, conclu- 
derdo che il protagonista « étaif saint autant qu'il peut étre saint, 
quelquun qui n'est pas saint », 

\Ila testa dei diplomatici primeggiava, durante i suoi soggiorni 
romani, Costantino Nigra, che non di rado, reduce da un pranzo uf- 
ficiale, sì presentava col Collare dell'Annunziata, e l'atteggiamento 
di Monnet Sully nell’Hernani. Ben diverso da lui il corto e paffuto 
(iiacomo Malvano, maestro di sottigliezza e di affabilità. Sia pure a 
tarda ora, il Malvano non mancava mai di dare una capatina al pa- 
lazzo di piazza Campitelli, come spessissimo vi s'incontravano l'alta 
persona del ministro di Svezia, Bildt, letterato di fama, storico della 
Regina Cristina, e, nella sua qualità di Quirite onorario, biografo 
parlante della società dell’Urbe negli ultimi cinquant'anni, e il fulvo 
ministro di Baviera, Tucher, e quello di Svizzera, Carlin, a propo- 
sito del quale, ritardando egli una sera eccessivamente ad arrivare 
ad un pranzo, Manuel Multedo, « don Marzio » cortese della com- 
pagnia, espresse il dubbio «che il rappresentante svizzero... fosse 
rimasto ad accomodare il suo orologio ». 

I nomi di questi ministri mi fanno sovvenire di un pranzo cui 
erano invitati tutti e tre. Al momento di sedersi a tavola, come il 
solito, nessuna disposizione di posti: la contessa lasciava che i suoì 
commensali si collocassero secondo le loro preferenze. I tre diplo- 

itici, interdetti, rimangono un istante in piedi, guardandosi, poichè 
nessuno « vext empiéter » suì diritti di precedenza dell'altro. Fi- 

il mente, con un sorriso rassegnato, compiono un giro intorno alla 
mensa, piazzandosi, come meglio possono, secondo il protocollo. La 
padrona di casa non sembra essersi accorta dell'incidente. 

Nel gruppo dei diplomatici, ospiti di casa Lovatelli, vanno men- 
zionati l'’ambasciatore degli Stati Uniti, Mever, il ministro della Re- 
pubblica Argentina, Garcia Mansilla, che teneva circolo colle sue 
esperienze di divinazione del pensiero, Carlos Magalhaes de Aze- 
redo, ora ambasciatore del Brasile presso la Santa Sede e fra i primi 

rittori del suo paese, l'ambasciatore britannico Currie. 

Così pure s'incontravano spesso, in quei saloni, i lunghi baffi 
Liondi di Maggiorino Ferraris, aureolato dalla circostanza di essere 
stato, per quei tempi, uno dei più giovani ministri. Fra gl’immanca- 
bili era Giacomo Agnesa che doveva più tardi sposare una delle figlie 
lella Contessa. E della sezione, diremo così, giovanile, capeggiata 
lal figlio della Contessa, Filippo, faceva parte Paolo d’Ancora, l'at- 
tuale prefetto di Roma, 

Una apparizione indimenticabile fu quella di Felice Cavallotti 
che frequentò le conversazioni della Contessa, negli ultimi giorni 
lella sua vita. Chi scrive queste memorie si trovava fra gl’invitati al 
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pranzo tragico a cui il Cavallotti fu lungamente atteso. Pochi 
menti prima era caduto ucciso in duello. 


Ho citato sin'ora gli assidui di donna Ersilia. Vengono poi le 


grandi meteore di passaggio, a proposito delle quali mi sia permi 
osservare come la gloria, contemplata nelle sue personificazi 


porga non poche delusioni estetiche: Mommsen, zazzeruto ed 


cigno: Renan dall'aspetto di sacrestano; Anatole France, faccia 
prina somigliante a quelle colte da Rembrandt negli angoli di 


Ì 
Ghetto; Castelar, apoplettico, dagl'ispidi baffoni: Zola, borghesc 
comune. E fra coloro che io non vidi, ma di cui mi fu parlato, Li 
il quale, dope il fervore di una improvvisazione al piano, finiva 


spesso per appoggiare la testa sulla spalla della più vicina as 
tatrice. 

Poi le signore: la baronessa de Bildt, visione dorata dal roseo 
lume dell'aurora: Grazia Deledda, perpetuamente assorta; Vallo 
bionda contessa di Santa Fiora dallo spirito frizzante: la conte 
Colleoni, visione dell'epoca del Romanticismo; la contessa Pasoli 
che soleva dire con accento di candore cose degne di un enfant # 
rible; la piccola e vivace principessa Baratow, che modulava € 
zoni slave, accompagnandosi sulla cetra; il bel volto sereno di donna 
Laura Minghetti: la testa lionata e l'elegante e nervosa figura della 
principessa Potenziani: la principessa di Venosa, la marchesa Lu 
fero Acton, lady Violet Currie. 

Per molto tempo nelle serate di casa Lovatelli non si usò servire 
rinfreschi. S'infrangeva la regola per Giosuè Carducci, Compari 
allora sopra uno sgabello basso una guantiera con aleuni bicchieri 
ed una bottiglia di vino generoso. Si riempivano tre o quattro «i 
questi bicchieri, che nessuno toccava, e il canuto poeta, convinto ci 
sì mescesse per tutti gl'invitati, finiva per vuotarli l'uno dopo Valtr 
non accorgendosi di esser unico nelle libazioni. 


Di un'altra scena cui ho assistito al palazzo Lovatelli non mi 
sono uscite di mente le 


imagini, Era una sera di non largo ricevi 
mento, una di quelle riservate agli intimi. La Contessa sedeva al su 
posto favorito, in un crocchio di sette od otto persone. Si aprì una 
porta a due battenti, ed entrò senza alcun seguito, inatteso, il Gran- 
duca di Mecklemburgo. Pas de géne, pas de retenue. 

Il sovrano tedesco prende posto vicino a donna Ersilia, comi 
uno qualunque dei suoi ammiratori. Ad un certo punto della con- 
versazione le chiede se può accordargli un momento di colloquio 
particolare. I due si appartano nella contigua biblioteca. Dopo un 
istante ricompaiono, e sull’abito nero della padrona di casa spiccano 
il nastro di color vivo e la medaglia d’oro della decorazione me- 
cklemburghese « Per le arti e le scienze », che il Granduca ha tenuto 
personalmente a metterle al collo. Felicitazioni brevi e discrete: la 
conversazione riprende come prima. 

Ersilia Caetani Lovatelli impersonava perfettamente il tipo della 
gran dama romana, nella quale la dignità del portamento è una qua- 
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lità naturale. La semplicità delle sue maniere tuttavia non trascen- 
ieva mai alla familiarità. Se in lei era assente la superbia, non lo 
ra la fierezza, 

Questa discendente di un'antica stirpe considerava, istintiva- 
mente, la vita sociale che si svolgeva intorno a lei da un punto ele- 
ato, quasi con indifferenza. Assorta nei suoi studì prediletti e non 
ivendo, pertanto, tempo da dedicare alle core5es mondane, si era 
fissate alcune regole che chi voleva frequentarla doveva accettare : 
on restituiva visite a nessuno, non accettava inviti a pranzi e rice- 
\imenti, non uscendo lat sera che assai raramente dal suo palazzo. 
ricordo, come eccezione, di averla accompagnata alla messa di mez- 
zanotte nella chiesa di Santa Maria in Campitelli, dopo il pranzo 
di magro che soleva darci la vigilia di Natale. 

Di giorno amava le passeggiate in compagnia di qualche amico, 
Fra 1 preferiti tenevano il primo luogo Giuseppe Tomassetti, cice- 
rone ilare e portentoso, ed Ernesto Mancini. Segui\ano sempre la 
Contessa le sue figlie: Kallista e Rosalia, e mèta di tali passeggiate 
erano i luoghi della Città Eterna che più intensamente richiamano 
le memorie del passato ed il cui linguaggio assumeva una eloquenza 
inconsueta per una siffatta comitiva di visitatori: le vestigie antiche 
della Campagna, le ville romane, le chiese vetuste sul Celio, sul- 
l'Aventino, e sopratutto gli augusti ruderi del Palatino, dei quali 
faceva gli onori un altro dei praedilecti, Giacomo Boni. 

Quante volte, seduta fra le rovine della loggia di dove l’impera- 
tore Settimio Severo presenziava le giostre del sottostante Circo Mas- 
simo, l’eletta brigata assistè ad un più sublime spettacolo: quello del 
sole digradante sulla visione di Roma. 


Da parecchi anni i saloni del palazzo Lovatelli rimanevano chiu- 
si. La loro signora, più vicina ormai alla morte che alla vità, aveva 
preso congedo dagli uomini. 

In tale silenzio, che non era oblio, si è spenta, nella notte fra 
il 21 e il 22 dicembre. 

Ersilia Caetani tLovatelli senti il mondo antico profondamente, 
con nostalgia appassionata. 

\vrebbero dovuto seppellire la spoglia di quest'ultima Romana, 
avvolta in un pallio candido e coronata di rose, sulla Via Appia, 
verso il tramonto, al mesto suono dei flauti e tra le nenie dei Co- 
ribanti. 


GIULIO MARCHETTI FERRANTE 














CARLO DEL CROIX POETA 


Nel chiuso regno dell'oscurità fonda, Carlo Del Croix, nei prinii 
tempi della sua sventura, non s'accorse d'aver portato con sè, nelle 
tenebre, una ricchezza che, dopo i lunghi mesi della disperazione 
amara, egli, un giorno, vide risplendere nel buio; tese i moncherini 
sanguinanti verso la gran luce improvvisa e sentì cantare, nel cuore, 
l'inno alato della resurrezione 

\scoltò, fermo e raccolto; si rese conto del suo cupo regno, lo 
percorse a tentoni. rabbrividendo, e qualche volta, sì fermò, smar- 
rito nell’immensità. Una mano, allora, sfiorava lieve la sua fronte, 
ed egli, rinfrancato dalla donna sua, riprendeva sicuro il cammino 
nella notte. Notte per gli altri: infinito, stellato cammino per il Poe- 
ta, che intende, ed è in alta comunione con l'ignoto. 

Del Croix rinacque così, dopo l'adolescenza studiosa e gli anni 
orrendi della guerra, rinacque al destino che gli fu segnato con un 
ramo di spine, fiorito, al sommo, da petali rosei-azzurri, palpitanti 
come strane libellule, al ritmo del suo cuor di poeta. 

Noi l'udimmo, ai confini nuovi dell'Italia redenta, parlare alle 
genti ancor trasognate da visioni orrende, ancor sbigottite dal rombo 
dei cannoni; e le parole di Carlo Del Croix, cancellarono le orrende 
visioni, attutirono il clangore guerresco, snebbiando gli occhi (Lui, 
con le sue pupille suggellate!) chetando i cuori, con la parola dell'apo- 
stolo poeta. Partì in missione, varcando il mare, e, lungo la traver- 
sata, al rullìo dell'elica che tagliava l’acqua, sotto il sole tepido che 
lo benediceva, nell’alito azzurro diamantato di stelle, che per mezzo 
della parola dolce ed appassionata della donna sua, gli scintillavano 
dentro, egli adunò tutte le perle vive, che poi gettò, regalmente, alle 
folle avvinte: fece ardere d'amore i cuori lontani dalla Patria, rav- 
vivò il sogno e il senso dell’italico spirito, con il suo ascoso, profondo, 
Incente cuor di poeta. 

Così aperse a tutti lo scrigno d’oro dell'anima sua per toglierne 
gemme di bontà e di luce: versò tesori anche nell'aula « sorda e gri- 
gia » che ne fu abbagliata, e visse così le ore più elevate della storia 
parlamentare. 

Tra l’incisiva, ferrea anima del Duce, armata di volontà e di 
azione fulminea, e la folla in evoluzione saliente dei giovani depu- 
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tati, che ancor dovevano foggiarsi un'armatura per la lotta contro 
altrui e contro sè stessi, ecco sorgere l'oratore poeta che, dal suo re- 
gno misterioso, veniva a portare la fiaccola del chiarimento, la pa- 
rola giusta dell'ammonitore, l'alito puro del vate, conscio della sua 
missione. Quando parla Del Croix, in Parlamento, tutti si raccol- 
gono e, forse, chiamano, dall’intimo, la miglior essenza di vita, per- 
chè possa fluire come la linfa, che sale dal mistero, per diventare 
fiore alla luce; così il miglior accento di alcuni fu appunto quello 
pronunciato dopo un discorso alato di Carlo Del Croix. Egli sa far 
affiorare in tutti la vita dell'anima e ognuno, diventa umile e pro- 
fondo, dinanzi al dolore che ha superato sè stesso, nella voluttà 
amara della mutilazione sacra, per fiorire improvviso in un gesto di 
luce spirituale e di cristiana bontà: Gesù, dalla croce, sorride e 
accetta la preghiera che a Lui sale, così. 

Del Croix è un cuor di poeta, rimasto intatto e forte a traverso 
il male, per poter scavare, con le gocce di sanzue delle sue ferite, 
nel cuor di granito degli uomini avidi, le aperture per cui entra 
l'ossigeno della vita vera: viatore senza posa, perchè posare significa 
perdere, e il poeta vuol vincere, nel sole che lo scalda, le ardue bat- 
taglie iniziate nell’acceso mistero del Suo regno immenso, cite noi 
tutti nomiamo oscurità i 


Mendico. 


Neiolsi canti. alla notte ed al mattino 
levai preghiere, ma non ebbi ascolto ; 
chiesi grazie alla vita ed al destino, 
ma luna e Valtro nascosero il volto. 

Ripudiato dal sole e dall'amore, 
dalla speranza e dalla giovinezza, 
voglio cercar ripulse al mio dolore 
per meglio satollarmi di amarezza : 

io voglio battere a tutte le porte 
lungo una strada che non abbia tine 
per remota bellezza della morte, 
per nostalgia di fonti mattutine. 

Neguiterò a gittar la mia parola 
a mute genti da straniere porte 
e sarò forse inteso dalla: sola 
anima mia più attenta della sorte. 

Affronterò la folla diftidente 
vuote mostrando le mie scarne mani; 
mi vedrò come un povero pezzente 
sfuggir dall'uomo ed inseguir dai cani; 

ma senza sdegno nè disperazione, 
in un tozzo di pane consumato 
assaporando con l'umiliazione 
anche il disgusto di un altro palato, 

resterò solo con la mia follìa, 
a piedi scalzi e con la fronte nuda, 
a misurare il freddo della via 
al fiato di una porta che si chinda, 
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Studi inediti per una maschera di Del Croix 
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Poi, di tiori appassiti una corona 
saprò intrecciare alla mia fronte pura : 
di tutto che si getta 0 si abbandona 
ghirlandata sarà la mia sventura, 

Avrò compagne le rose stiorite 
che si lasciano in margine alla via 
appena sulle fronti redimite 
chinano il capo senza più malìa : 

con esse che diviser la mia sorte 
potrò giunear la disiata soglia 
se dalla provvidenza della morte 
mi sarà aperto e non avrò più voglia, 

sedendomi alla fine della strada, 
se non di consolare ogni ritiuto 
impetrando alla notte la rugiada 
come l'estrema grazia di un saluto. 

Firenze - Novembre 1918 


Così il mendico-re, dal suo regno assorto, cinto di rovi che hanno 
fatto sanguinare le carni lungo la via, giungerà alla fine del cam- 
mino, pago di consolare, pago d'aver 
quello che tutti buttavan via, perchè 
tenza del sognatore, ne potesse creare 


sorriso, felice d'aver raccolti 
egli, con la meravigliosa po- 
cemme e intessere ghirland: 
per l’anima, che, sola, può intendere e spiccare alto il volo. 

Così, rabbrividendo, il mendìco, sosta, sulla soglia dell'eternità 


un po’ affaticato, quasi, sta per entrare nel mistero con gelida 
malinconia... 


t, 


Gli umani son tanto stanchi talvolta, e la via della perfezione 
è così lunga ed aspra! Chi è poi in un mondo a sè, di verità assoluta 
quasi tangibile, nelle tenebre dense, può chinare un istante la fronte 
con maggior stanchezza, con più terribile malinconia. Già più di un 
poeta è caduto sulla soglia del mistero, dopo aver bevuto con vo- 
luttà tutta l'amara feccia del veleno, senza speranza di redenzione 
Ed è risuonato, nel mondo, l’urlo di spasimo Leopardiano con « l’in- 
finita vanità del tutto! 

Oh, il pianto di tanti adolescenti avvelenati, che i versi d'amore 
e le rimembranze stellari del Recanatese, non valsero a guarire 
mai più! 

Del Croix invece, sosta dinanzi al mistero: si riposa un momento 
sulla soglia, e. invece di cedere alla stanchezza accorata, si rialza, 
forte della sua sventura, e riprende il cammino nell'ombra, per luì, 
ora, trapunta di stelle, e vede: vede com'è grande la potenza dell’In- 
finito, che non è, non può essere vano: è Dio. 

E allora, con il suggello fermo delle sue pupille, spente alla 
vita fisica, può incedere sicuro e forte: egli sa, ora, benchè nulla 
riveli ad altri V'ermetico viso, quali sono i suoi mezzi e le sue risorse. 
Fgli ha sondato, nel raccoglimento, le profondità della sua coscienza; 
sa di essere un eroe e un poeta, e queste due forze, che sono anche 
un enorme peso per la sua carne umana, si bilanceranno, eguali e 
distinte, limpide e fiammeggianti, nella sua esistenza dinamica, ma 
chiusa agli altri come una fortezza. 

Egli canta: 
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L’armatura. 


Mi son serrato nella mia sventura 
come in un'aspra corazza abbrunata : 
l'ombra sul viso compie Varmatura 
quasi una nera visiera calata. 

Guerriero armato solo di dolore, 
dietro l’intatto usbergo della notte 
nelle battaglie mie senza rumore 
ebbi vittorie oscure e sorde rotte. 

Chi mi compiange non potè vedere 
sotto la bruna maglia che mi serra 
il cuore che bruciò per non dolere 
ritrovando la pace nella guerra ; 

mia pochi sanno credere alla gioia 
che mostra la sua faccia dolorosa, 
pochi soffrono il morso della noia 
mentre ogni spina aspetta la sua rosa 

ed io passo tra gente che mi accora 
come uno sconosciuto venturiero 
che abbia avuto un monile dall’aurora 
e l'abbia chiuso in uno serigno nero ; 

io vado col sorriso misterioso 
del povero che sotto il frusto manto 
nasconda un grande carico prezioso 
e porto in me il segreto del mio, canto. 
Siena - Marzo 1922, 


Del Croix porta il suo carico prezioso di dolore e d'amore, ben 
chiuso nel fermo cuore che, soltanto un giorno, nella prima, dispe- 
rata oscurità, parve spezzarsi, nell'ombra densa, e vacillare sulla via 
tremenda del destino: ma egli comprese nobilmente come l’uomo 
deve inchinarsi davanti alla legge misteriosa, e sentì che l'elemento 
granitico su cui si fonda la vita è la forza morale, raggio divino nel 
cuore dell’uomo, Così è rinato alla luce ed il suo canto, ora, non è 
più un segreto. 

I primi-accenni lirici egli li fece udire nelle sue potenti orazioni, 
palpitanti del palpito del suo cuore e ardenti come le fiamme, che 
per lungo tempo, egli credette di vedere con gli occhi spenti, che 
doloravano ancora nella vana ricerca del sole. 

Ma ora egli può cantare, e, libero, nel suo regno, qualche volta, 
il suo canto può fluire come una ballata del trecento, musicale e av- 
volgente, profumata e misteriosa, come una carezza di donna che 
nasconde il volto, come un singhiozzo che finisce in un sospiro, quasi 
un accenno a strane voluttà : 


La sfinge. 


Gioia strana, dolce cosa, 
una donna non veduta, 
una mano misteriosa, 
una faccia sconosciuta 
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che ti stida a indovinare 
e nell'ombra che la tinge 
sembra schiudersi e tentare 
il sorriso della stinge. 
Ma più dolce che guardare, 
non veder la donna amata 
e potersela creare 
così come fu sognata : 
ogni giorno un nuovo viso ; 
quante note ha la sua gola, 
tanti luci il suo sorriso 
ed un canto ogni parola. 
In un cielo di visione 
là tua donna come un fiore 
senzit tempo nè stagione, 
sempre giovine di amore, 
tiorirà perennemente 
e sarà la primavera 
delle tue pupille spente, 
la tua stella di ogni sera. 
Dolce cosa, giora strana 
possedere la suna bocca 
e sentirla pur lontana 
perchè l'ombra non si tocca 
nè Vimmagine si afferra 
ed il sogno continuare 
per le strade della terra 
verso un volto da svelare, 


Massa - Agosto 1925. 


Ecco delineato appena, l’uomo che Dio volle segnare d'un alt 
destino martoriandolo nelle carni giovani; ecco un tenue profilo di 
Del Croix Poeta, che ci canterà, 10 Spero, le più belle liriche, intes- 
sute nell’oro del suo cuore intatto, difeso dall’ombra che lo plasma 
e lo santifica ad ogni ora che volge, e batte non invano alle bronzee 
porte del suo alto mistero, 


ORAZIA BELSITO»PRINI. 
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Nacque fior d'ombra ed anelava il sole! 
Era la casa il piccolo suo mondo, 
ma del cor le diceva nel profondo 


l'universo ineffabili parole. 


Crebbe modesta come le viole, 
ma in sè chiudeva, fiore sitibondo 
di vita, un sogno trepido e giocondo... 


Nacque fior d'ombra ed anelava il sole! 


Trovò la gioia nelle cose belle 
semplici e pure; e di qual fede e quanta 


speme nutrì le larve giovanili! 


Ora il destino va tessendo i fili: 
fa capolino il fiore d'ombra e canta 


e cerca la sua via sotto le stelle... 


Alta Poesia. 


Cominciai ad amarti quando appena 
la mia voce infantile recitava 
preci in rime all'unisono con l'ava, 


e la piccola mente n'era piena! 


Poi conobbi i tuoi canti di sirena 
fascinatrice; li ascoltai: vibrava 
l’anima mia siccome un'arpa: stava 


nascendomi nel cuore un'altra vena. 


Or da le scaturigini del cuore 

che in sogno ha vagheggiata la sua via, 
zampilla ingenuo e semplice il mio verso, 
pago se può dell’estro ne l'ardore 

divino qualche nota di armonia 


rapire a le armonie dell'universo. 
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Torni il sereno. 


lo voglio, voglio aal tuo caro viso 

la nube dissipar d'ogni tristezza 

e che un mio bacio od una mia carezza 
richiami alla tua bocca il bel sorriso. 


Se l'anima ti punge acuto e fiso 
come strale un pensiero, la dolcezza 
del nostro amore vinca ogni amarezza, 


e il sereno del ciel torni al tuo riso! 


L'uno dell'altro son forti i destini 
nostri, per sempre: tu mi guiderai 


per le strade del mondo, insidiose; 


10 ti prodigherò cure amorose, 
benedicendo al dì che tincontrai, 


spargendo fiori dove tu cammini! 


La casa della nonna. 


Come ritrovo ormai spoglia e deserta, 
nonna, la casa ch'era un giorno lieta 
di cento voci, e dilettosa meta 
alle vacanze dei nipoti offerta! 


Ora il triste silenzio mi sconcerta: 
piange con me una lacrima segreta 
forse il pio Lare cui avvolge cheta 


l'ombra e dei ragni la sottil coperta... 
Da socchiuse finestre e da le porte 
irrompe un soffio d’autunnal fragranza, 


e la polvere antica vola via: 


solo rimane la malinconia 


del vuoto, immenso dentro la tua stanza 
dov'è passato l’Angiol della Morte! 
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La Chiesa di Sant'Anselmo. 


Sorge a la cima del verde Aventino 
quasi castello erettovi in difesa, 

di Sant'Anselmo la romita chiesa, 
recinta del suo mistico giardino. 


Pace e silenzio trova il pellegrino 
che vi giunge: e la pia anima accesa 
di fede, oblia in questa dolce chiesa 
ogni profano amor per il divino. 


Ne la penombra esalano i giacinti 
sugli altari il profumo della vita 
ai pochi santì che vi son dipinti; 


par la fretta del tempo illanguidita 
in quest'ermo, e gli umani affanni vinti 
da la serenità pura infinita... 


Terra lontana. 


Penso a una dolce terra floreale 

ne la verde spalliera dei suoi monti, 
cui apre il mare fulgidi orizzonti 

e dona aromi saturi di sale. 


O terra cara al mio ricordo, vale! 
Rosseggi ne le fiamme dei tramonti, 
ebra di sole; scorron le tue fonti 
con un blando susurro musicale... 


E in quest'ora di sogno dar vorrei 
per quel ridente suol, quella marina, 
il grande che percorro centro urbano, 


e sento, sento che ritroverei 
al puro soffio di quell’aria fina, 
l'estro felice qui cercato invano! 


GiuLIa RiccIo-TONARELLI. 


Vol, CCXLV, serie VII — 1° Febbraio. 











LA FORMIGA SU LA CUPOLA DI S. PIETRO 


ROMANZO 


XI. 
Discorso all'esploratore. 


Eccomi qua. Credevate di non vedermi. La Camera è aperta, in 
piena seduta. Ed è una grande giornata. La vigilia. Si affilano le 
armi. Si preparano i trabocchetti. L’alehimia parlamentare trasmuta 
i metalli e falsifica l'oro politico attraverso i più complicati lam- 
biechi. Non è roba per me. Io non intrigo nell'ombra. Vivo ed opero 
alla piena luce del sole, 

Domani non ci vedremo. Dovrò domani operare, parlare, vincere, 
essere. Nè so, del resto, quando potremo rivederci. Uscirò dalla tem- 
pesta di domani incoronato e mi chiuderanno nella stanza dorata 
del mio impero. Sarò degli altri. Non potrò più appartenermi. Non 
avrò più amici se non lontani da me, ricordo, nostalgia, rimpianti... 
Tuttavia noi non ci perderemo di vista per sempre. Quando avrò 
un'ora per me, volerò certamente a questo piccolo caffè sampietrino 
ed ai miei tre giuocatori di briscola di cui il caso volle che disordi- 
nassi con il mio folle giuoco le tranquille partite. 

Ma ho voluto salutarvi. Pur rimanendo tutti nella medesima 
città, questo nostro, signori, è un distacco. Ed è, per me, un distacco 
pieno di malinconia, Nutrito di sentimenti esasperati, ho anche in 
fondo al cuore piccole e segrete tenerezze infantili. Son le oasi om- 
brose in cui mi riposo durante la mia lunga marcia al gran sole. 
Correvo di solito qui, a riposarmi tra voi, come voi, l'esploratore, 
correvate al fil d'ombra d'un palmizio ed al fil d’acqua d'una sor- 
gente. E che dolcezza infinita è, signori, nel riposo tra battaglia' e 
battaglia... 


E, salutandovi tutt'e tre per una lunga separazione, voglio sa- 
lutar voi in particolar modo, voi che foste l'esploratore. 

E voglio domandarvi: «Quando voi partivate, quando sul 
dorso del vostro camello muovevate dall'ultima città al lento passo 
della carovana, pensavate al deserto da attraversare od alla mèta 
da raggiungere? Non mi rispondete. Lasciate dire a me e solamente 
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se sbaglio correggetemi. Io credo che voi dovevate pensare a tutt'e 
due, poichè voi eravate, come me, uomo anche se eroe, ideale e 
realtà, Don Chisciotte intrepido e Sancio Panza poltrone. Credo 
dunque che, mentre voi partivate, erano nel medesimo tempo nel 
vostro cuore ebrezza e malinconia. Io, giunto alla soglia del grande 
viaggio sopra gli uomini, in regal solitudine, sento oggi più questa 
che quella. Vorrei poter indugiare. Vorrei vedere ancora il viaggio 
come una cosa che sarà e non come una cosa che è. So bene di che 
si tratta. È la vaga apprensione dell'ignoto che prima ci tenta e poi 
ci spaura. È il piede che istintivamente si ritrae appena s'è appog- 
giato sul montatoio del vagone o sul ponte della nave. Non è che 
la picrola tragedia d'un minuto. Ma è un minuto infinitamente pa- 
tetico. E la nostra eterna tragedia contraddittoria. Nati in un guscio, 
noi vediamo il mondo. Vogliamo conoscerlo, smaniamo di esplorarlo, 
ci prepariamo a partire e a conquistarlo. Ma, nel senso nuovo di 
ciò che è grande, l'antico senso di ciò che è piccolo ci riprende: l’eter- 
i vicenda delle partenze e dei ritorni non è fatta che di questo tor- 
mento. Chiusi nel guscio, desideriamo il mondo; ma, sparsi nel 
mondo, desideriamo il guscio. E non s'ha pace, mai. Fermi o mobili, 
riposo non v'è. Poichè abbiamo tutti due anime come abbiamo due 
occhi, due orecchie, come la natura ha la luce ed ha l'ombra, la terra 
ed il mare. 
Ma io voglio sapere da voi che foste esploratore perchè mai non 
vete più voluto, da vent'anni, attraversare i ponti che uniscono 
vecchie case dell’antico borgo papale in cui vivete alla grande 
metropoli che è sòrta e vive da quell'altra parte del fiume. Vi prego 
\cora di non rispondermi. Voglio io intuirvi, comprendervi, sco- 
prirvi, rivelarvi forse non solo a me, ma anche a voi stesso. Questo 
rgo è, per voi, il vostro guscio. Dall'altra parte, Roma è il mondo. 
Pare che i ponti gettati tra borgo e metropoli riescano per voi a 
dividere così interamente questa da quello che nessun richiamo del 
mondo possa giungervi mai nel vostro guscio. Voi avete insomma 
paura, signore, di risenfir nell'animo il richiamo di tutto ciò cui 
rinunziate. Non attraversando codesti ponti voi volete, pur vedendo, 
essere cieco. Ma voi volete anche, mi sembra, essere sordo. Che 
cosa è, infatti, un guscio? È come una conchiglia. E voi non dovete, 
per vivere pacifico, neppure accostare mai l'orecchio al vostro gu- 
scio, signore, poichè sapete che accostando all'orecchio la più pic- 
cola conchiglia della spiaggia si sente entro di lei passare il rombo 
profondo degli oceani. Ma è il rombo del nostro sangue, torrente 
senza foce e senza riposo, Il rombo dell'oceano nella conchiglia non 
è dunque altro che nostra illusione. Ma voi temete anche questa 
poichè in ogni illusione ci son miraggio e tentazione. Im ogni illu- 
sione è pericolo. E vien sempre di sotto gli scogli la voce delle Sirene. 
Tappato in questo borco, chiuso in una strada, confinato in un 
caffè, ridotto a due vecchi compagni di partita, considerando il limite 
d'un ponte l'estrema Thule, cieco e sordo volontariamente, rinchiuso 
nel guscio dal giorno in cui l’amore, venutovi meno, vi fece rinun- 
ziare al viaggio, alle battaglie, alle conquiste e alla vita, voi vivete, 
signore, una vita di turacciolo compresso sino alla testa nel collo 
d'una bottiglia. Buon prò, se vi piace. Ma nelle condizioni pacifiche 
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in cui siete voi potete assumervi certamente, signore, un’opera se- 
dentaria ed inoffensiva che desidero affidarvi. Esploratore che ha 
rinunziato a conoscere il mondo, chiuso nel vostro guscio per sem- 
pre, datevi la pena, vi prego, di scrivere le note d’un altro che 
parte per una sua formidabile esplorazione. Segnate questa sera, 
ritornandovene a casa, le memorabili parole che vi dirò. Io vivo e 
non ho tempo di scrivere. Tuttavia un giorno, toccata la mèta, vi 
piacerà di ritrovare le parole della mia partenza. Conto dunque su 
voi. E vi ringrazio. 

L'ambizione, signore, è come il fiore. Come questo fiorisce su 
dal concime che ingrassò la terra ov’è il suo seme, così l'ambizione 
trova sovente la sua forza vitale, il suo impulso a fiorire, in uno 
oscuro rigurgito di sentimenti piccini. Non sono venuto, io, al prin- 
cipio della mia ascensione, col cuore gonfio d’ideale. Ero stato po- 
vero. Ero stato oscuro. Trovavo la vita inutile e vuota. Non avevo 
amato. Vedevo trascorrere i giorni in una monotonia papaverica. Nel 
mio bisogno, i ricchi avevan tenuto chiuso sott'i miei occhi il pugno 
pieno dell'oro che a me mancava. Vedevo da ogni parte manifesti 
imbecilli giungere al sommo della scala e quivi giunti condursi in 
modo da far chiedere, persino dagli ascensori che li avevan traspor- 
tati, perchè si fossero dati la pena di salire. Vedevo seduti, ogni 
giorno, ai posti di comando uomini nuovi che, per quanto io da me 
stesso e con me stesso mì discreditassi, non potevano certo valermi. 
Sentivo entro di me un fermento d’oscure forze, un gran bisogno 
d’agire, di parlare, di essere, d’occupare di me comunque tutto 
quel mondo per cui era ancora come s'io non fossi mai nato. Avvo- 
cato commercialista, lavoravo in carta bollata e in malafede a far 
entrare nella legge l'abuso ed il sopruso col diritto ad ogni ruberia. 
Piegavo la mia logica, che ad ogni cliente sì prostituiva allo stesso 
modo, per fare apparire persuasione ozni falsità. E ritornavo mor- 
tificato alla mia casa, ogni sera, per riuscirne, senza speranza, ogni 
mattina. Dio non mì interessava. L'amore non c’era. La vita, igno- 
randola, negavo. Degli uomini poco o nulla sapevo. Vedevo i pochi 
fortunati ed ignoravo l'infinito numero dei paria. Credevo che i fe- 
lici godessero e non sapevo quanto i diseredati soffrissero. Ma sof- 
frivo io in umiltà. In umiltà ed in silenzio. Senonchè il silenzio ac- 
cumulava in me un forte esplosivo. Credo che se una fiamma si fosse 
accostata certe sere al mio rancore sarei saltato in aria in mille 
pezzi. 

E venne la guerra. Non v’andai di slancio. Attesi che due volte 
mi rivisitassero, Mandato avanti, rimasi indietro. Nessun furore 
eroico era nel mio sangue e nei miei nervi. Subivo la guerra senza 
accettarla. E non temevo tuttavia la morte. Non già per un sublime 
spirito di sacrificio. Ma perchè la vita, non avendo per me alcun 
sapore, potevo lasciarmela strappare via, senza rimpianto, dalle 
scheegie di una granata. 

E ritornai, come vi he detto, prima degli altri, a tempo per 
trafficare. E, quando vidi il primo denaro venire, pensai a quelli 
che spandendone attorno a loro a caso ed a capriccio me ne ave- 
vano rifiutato. Li odiai. Volli vendicarmi e superarli. Giuocai con 
l'oro. Vinsi. Moltiplicai le poste. Vinsi. Arrischiai tutto in un colpo. 
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Vinsi. Rivinsi. Stravinsi. E vennero, così, i milioni. Covavo vieppiù 
nel cuore, avendone adesso in mano i mezzi, un acre desiderio di ca- 
stigo e di vendetta. Ma rimandavo sempre al giorno dopo. Trascu- 
ravo le occasioni mentendo a me stesso e dicendomi che ne avrei 
trovate cento di migliori all'indomani. In realtà non sapevo ferire 
come io ero stato ferito. Senza dirmelo, perdonavo. Ero cristiano, 
senza saperlo. Negavo col pensiero un bicchier d’acqua a coloro ai 
quali, venuto il caso, avrei portato una fontana od avrei dato l’unica 
stilla concessa alla mia sete. E, poichè venendo dal male ero già 
pronto al bene, entrò nella mia vita, spiegate le ali, il mio immenso 
amore. 

Balenò con lui e per lui, accanto all'idea di ricchezza, anche 
l'idea di potenza. Per la prima volta gli scudi di Cesare m’'appar- 
vero accanto ai gonfii tesori di Creso. Le scaglie d'oro del Pattòlo 
e di re Mida suggeriscono alla mia verità di milionario improvvi- 
sato l'esasperazione delle leggende. E, poichè follemente amavo, 
volli, per la donna amata, ammassare milioni ed onori, volli sa- 
lire più su di ogni altro per poterla lassù trarre con me, da tutti 
isolandola e per me solo accaparrandola. Dissi allora a lei, a me, a 
tutti, grandi parole che nascondevano piccoli pensieri. Ero alla 
Camera, deputato oscuro. La mia ricchezza, già favolosa prima an- 
cora d'essere favola da colpire la fantasia, cominciava tuttavia ad 
illuminarmi. Le prime voci dissero il mio nome, forse per giuoco. 
Ed io mì dissi: « Perchè no?... Lassù, lassù... In cima!... ». E ri- 
spose alla tentazione il giuoco pazzo della fortuna favorendo ogni 
mio desiderio, apprestando ognì cccasione, abolendo con un soffio 
ogni ostacolo. E il resto conoscete, signori: ricchezze che aumentano 
ora per ora, potenza che sempre più mi appare promessa, amore 
che sempre in maggior fiamma m’accende e mi brucia. Comincio 
così a vivere in terribili temperature da combustione. Mi conosco. 
Mi racconto. Mi esalto. Gli avvenimenti precipitano in mio favore. 
Stormi appare. Propone il mercato. Accetto. La mia popolarità di- 
laga. Gl'indifferenti di ieri diventano i miei ardentissimi profeti. Dò 
la scalata. Riesco, Giungo alla cima. Non sono solo. La mia donna 
è accanto a me. Il mio faro s'accende e risplende. Ed ella mi dà 
in un bacio, nella notte memorabile, il giuramento supremo. 

Senonchè, signori, partito senza ideali a piè del monte giungo 
alla vetta con un immenso ideale. Non era del resto possibile che 
io vi giungessi, come un dorato imbecille, tronfio di vanità e di 
ozni altra cosa sgombro. Finchè l'impero m’apparve sogno, io non 
cercai dentro di me che cosa volesse dire imperare. Giuocai con voi 
sul vento che porta in aria i palloni. Son di pochi giorni or sono le 
mie parole beffarde : « Vento, dimmi il tuo programma... ». Ma 
quando vidi il sogno farsi realtà, quando avere lo scettro non fu 
più parola ma fatto, favola ma storia, quando le ombre illustri dei 
grandi conduttori di popoli sadunarono tutte attorno a me per riì- 
conoscermi fra loro, io sentii rivelarsi entro il mio spirito quanto 
di me stesso ignoravo e l'ideale scoppiò su dal mio cuore come un 
sole, all’aurora, scoppia su dall’orizzonte. 

Non so che cosa farà di me il destino. Posso compiere l’opera. 
Posso cadere a mezza via. Ma voi, signore, segnate comunque a 
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perenne ricordo le mie parole. Vi dissi, giorni or sono, conoscen- 
dovi: — « Sono innamorato. » È poco, signori. La più grande tra le 
donne — ed io questa posseggo — non può da sola raccogliere tut- 
til cuore d'un eroe. C'è di più, oggi, signori, dentro l’anima mia. 
Amo. Amo il mondo e la vita, amo gli uomini, li sento e li voglio 
fra di loro fratelli, poichè ad ognuno di loro fratello mi sento an- 
ch'io. Sono anch'io, come gli artisti nell’imagine del poeta, il faro 
acceso su la cittadella per radunare dalle profonde ed oscure bo- 
scaglie 1 cacciatori umani sperduti nel labirinto di ombre. Salgo 
al potere con un solo programma: — «Amore... ». Non dirò agli 
vomini che una sola parola: « Amore... ». Rappresentante delle Si- 
nistre, lancerò a sinistra, a destra, dovunque battano cuori umani 
senza diversità di settori, un solo grido, semplice, immenso, da 
Cristo insegnato, da nessuno ripetuto: « Amore, Amore, Amore... ». 

Uscito nel mondo per salire e salir sopra il mondo, io non ritor- 
nerò, signore, nel mio guscio, come voi, rivalicando i ponti e chiu- 
dendovi in questo borgo, siete in età ancor giovane ritornato. Voi 
partivate per il deserto, ai primi passi della carovana, avendo nel 
cuore paura del viaggio ed ebrezza orgogliosa al pensiero di rag- 
giungere la mèta. Ma che cos'erano queste vostre mète, o esploratore? 
Toccare col vostro piede una terra inesplorata, conquistare alla vostra 
bandiera un grado di più di latitudine, scoprire le sorgenti d’un 
fiume remoto, aprire al commercio una strada ed uno sbocco. Pic- 
cole mète, signore, e di cui ci si può anche stancare. Il mondo 
cammina e gli uomini vivono anche senza che la sorgente di quel 
fiume sia rintracciata o che a quel grado di latitudine abbiano re- 
spirato l’aria dei ghiacciai polmoni umani. Non così è per me, esplo- 
ratore. Io esplorerò, signori, l’anima umana per trovarvi, sotto le 
scorie che la ricoprono, la divina sorgente del bene. Io griderò con 
tutte le mie forze le mie parole: « Verità, bontà, poesia... ». Mille 
sentinelle, rimandandosele di bocca in bocca e di grido in grido, le 
spargeranno fra gli uomini. E questi leveranno gli occhi al mio 
faro, acceso nella gran notte di codesta umanità senza guida, come 
i credenti li levano al simbolo d’oro, all’Ostia Santa che splende 
su gli altari. 

Addio, signori. Scrivete, esploratore, questa sera stessa, le mie 
parole. Un giorno le rileggeremo insieme e quel giorno il mio nome 
avrà nella storia degli ideali la sua pagina di gloria. Addio, signori. 
Non sappiamo quando ci rivedremo. Voi non potrete dimenticarmi. 
Ma nemmeno io vi saprò dimenticare. Ho tutto, signori. Ho una 
riechezza favolosa per far bene ad infiniti mali. Ho la potenza che 
gli uomini mi hanno accordata. Ho la donna e l’immenso amore che 
io ho saputi creare. Ho l’ideale che Dio m'ha indicato. Parto, si- 
gnori, per la mia salita. Guardate da domani sempre più in alto. 
Mi froverete sempre più su, come la luna ci appare sera per sera 
sempre più alta nel cielo a mano a mano che cresce. 

Svegliandomi da un sogno di grigio destino, questo mi fu con- 
cesso come stupendo risveglio: la vetta luminosa della divina soli- 
tudine a mezza strada tra gli uomini e Dio. Sarò tra loro inter- 
prete, nella lingua universale dell'esempio. Addio, signori. Sarà 
domani la mia sublime giornata. E — lo credereste? — nell'ora 
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dell'apoteosi penserò a voi, amici del piccolo caffè sampietrino, pri- 
mi confidenti della mia ambizione, testimonii delle mie febbri ro- 
venti, primi e soli fino adesso a conoscere il mio ideale, soli a cu- 
stodire, ove dovessi fallire, il testamento della mia partenza. 

Addio, signori. Dal gigantesco trampolino mi lancio sul mondo. 
Volo senz’ali, salgo senza vento, mi preparo alla trasfigurazione. 
M'imparento ai maggiori eroì del mito. Ercole, io vengo a compiere 
con te la quattordicesima fatica. Promèteo, fa largo. Ruberò con te 
il fuoco del cielo per animare il fangoso cuore degli uomini. Atlante, 
scòstati. Reggerò con te, spalla a spalla, limmensa vòlta del cielo. 

Addio, signori. Vedo gli occhi di fuoco dell’automobile che 
giunge. Ella mì viene a prendere per la notte delle divine promesse. 
Prepariamo in esse le ebrezze della nostra grande notte nuziale. 
Largo, 0 donne che amaste! Largo, o uomini che idolatraste! Largo, 
o coppie delle sublimi leggende, o inverosimili amanti... Nessuno 
al mondo amò mai come noi! 


XII. 


Tramonto su la Cupola di San Pietro. 


Buongiorno, signori. No. Vi prego. Rimanete tranquillamente ai 
vostri posti. Non vi levate per corrermi incontro. Dovevamo rivederci 
chissà quando e ci rivediamo dopo due giorni. Così è la vita: sempre 
contraria ai propositi, continuo sviamento dalle previsioni. A di- 
stanza d'un attimo dall’attimo che viviamo nulla è certo, Guardate 
quella mosca sul tavolino. ...Come s'avvia golosa e felice a quella 
montagna di zucchero che per lei s'innalza dalla piccola zuccheriera! 
Battendo le ali, pregusta l’orgia ghiottona. Ma io getto per capriccio 
questo piattino gigantesco sul suo minuscolo corpo. E voi levate il 
macigno. Eccola là, schiacciata, piccola macchia rossa e nera, a due 
dita dalla montagna agognata su cui un’altra mosca, che non incontrò 
il mio capriccio, divora la polvere deliziosa. 

Come mi guardate sbalorditi, signorit Mi guardate come chi 
avesse cuore di non fuggire volgendogli le spalle guarderebbe uno 
spettro, un'ombra che ritorna dal mistero. Avete ragione. Tutto deve 
ivervi fatto credere che non mi avreste mai più riveduto. 

Invece, mi rivedete, Eccomi qua, Icaro ripiombato al suolo con 
le ali di cera liquefatte dal sole cui ha osato avvicinarsi... Icaro... 
Leggo nei vostri occhi questo nome che tutti mi date... Icaro... È il 
nome con cui la gente, oggi, ride di me... Dagli altri accetto poichè 
degli altri nulla m'importa... ...Ma da voi, amici, no... Il figlio di 
Pèdalo non mi assomiglia. Volando dal Labirinto dell’isola di Creta 
verso il sole cadde nel mare Egeo credendo nella sua ambizione e 
disperandosene. Io no: non credo più nella mia ambizione. Io non 
mi dispero. Io sono sereno e pacato, Io ho, signori, rinunziato. 

Lo so. Stamattina leggendo i giornali voi dovete aver pronunziato 
la mia orazione funebre: -— « Poveretto, si ammazzerà!... » Altri me 
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l'hanno detto incontrandomi per via, oggi. C'era nei loro occhi smar- 
riti una silenziosa domanda: — « Ma come? Sei vivo?... ». E Stormi 

P » ’ 
anima pietosa, mi ha telefonato poco fa: 


— « Altento, attento, mio 
caro... Non facciamo sciocchezze... 


È pericoloso lasciarti solo. Av- 
verto tua moglie. Non ho paura del giorno: il sole consola... Ma ho 
paura della notte e delle sue ombre. Verrò a prenderti stasera, ap- 
pena pranzato... ». La Nazione intera mi ha visto stamattina con Ja 
rivoltella in mano. E l'avevo, infatti. Eccola qui: scarica. Control 
late, signori... L'ho scaricata io, nel mio giardino, per colpire un 
pesce rosso che fuggiva impazzito, nella vasca, sott'i miei colpi. L'ho 
mancato, sel volte. Ed ora il pesce rosso sta benissimo. L'ho veduto 
prima d’'uscìir di casa. La paura è passata e dimenticata. Passeggiava 
tranquillo nell'acqua. Gli ho gettato alcune briciole di pane. È sa- 
lito a prenderle in piena fiducia. Nel nemico mattutino non ha visto 
che l’amico pomeridiano. Siamo tutti così, come lui. Le molliche del 
pomeriggio ci riconciliano con quelli che sparavan su noi alla mat- 
tina. Così di continuo ci si offende e ci si rieconcilia: nemici ed amici, 
amici e nemici. Camaleonti che mnutan colore al riflesso del suolo 
diverso della varia giornata. 

No, signori. Non mi sono ucciso. E non mi ucciderò. Vi regalo, 
anzi, questa rivoltella. La regalerò a voi, don Giovanni sessagenario, 
per difendervi dalla sorpresa dell'ultimo marito. Prendetela senza 
scrupoli. Io non so che cosa farmene. Sparar su me? Che sciocchezza! 
Sparar su gli uomini? Che inutilità! Ho sparato su un pesce, ma non 
per ucciderlo: per scaricare l'arma divertendomi ad avere un ber- 
saglio. Anche in guerra molti facevano così. Non avevano odio nel 
cuore. Non avevano volontà di uccidere: consumavano, tirando a un 
bersaglio, le munizioni. In pace od in guerra, è l'assassinio sportivo 
il più diffuso in questi nostri forti tempi d’'atleti. 

Avrei, tuttavia, dovuto uccidermi. Io che Valtra sera, uscendo di 
qui, andavo a braccetto con Ercole, volevo con Prometeo dividere 
il fuoco e con Atlante spartire il peso del cielo, io quest'oggi, vedendo 
nello specchio di casa mia l'oscuro individuo che civilmente risponde 
al nome di Jacopo Fieschi, dovrei uecidere questo piccolo uomo che 
ha inutilmente sfidato gli Dei prendendo l’intero Olimpo a tu per tu. 

Volgete gli occhi, o signori, ve ne prego, verso la piccola finestra. 
Guardate come in quel minuscolo rettangolo s'inquadri, gigantesca, 
la cupola di Michelangelo. Sul cielo dorato del tramonto essa sì 
eleva con le sue pietre miracolosamente equilibrate. Par così grande 
che, rovesciandola, conterrebbe nella sua coppa il sole, come il ca- 
lice contiene l’ostia. Non crederete, signori, a quello che io sto per 
dirvi. Devo alla Cupola di San Pietro di non essermi ucciso questa 
notte, E, più che il fatto di non essermi ucciso, devo a lei di aver po- 
tuto ritornare qui come mi vedete: sereno, tranquillo, sorridente. 

Nemmeno io vorrò mai più, esploratore, attraversare i ponti. 
Ritorno anch'io, come voi, a chiudermi nel guscio. Allontano an- 
ch'io dal mio orecchio la piccola conchiglia per non ricordarmi del 
mondo riascoltando in essa l’immenso rombo degli oceani. L'altra 
notte, dalla cima d’un faro, giuravo a fianco d'una donna, e a Dio che 
mi guardava, di continuar fra gli uomini l’opera di Cristo. E questa 
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mattina, nella vasca del mio giardinetto, mi divertivo a turbar la 
quiete d'un pesce rosso che di solito diverte i miei bambini. Devo 
alla Cupola di San Pietro, signori, di non essermi fracassato il collo 
in questo formidabile salto dal faro dei tre colori alla vasca del 
pesce rosso, dal sogno alla realta, dalle cose immense e impossibili 
alle cose vere e piccine. 

Leggo su le vostre labbra ansiose di doman.lare la vostra impa- 
zienza di sapere. E una cosa volete sapere prima d'ogni altra. C'è il 
punto interrogativo nei vostri occhi: « Ma è o no quest'uomo im- 
pazzito?... » No, signori. Nè suicida, nè pazzo. Tranquillo, Solito. Fa- 
temi qualsiasi domanda. Vi risponderò ragionevolmente. Controllate 
la mia memoria, Geografia? Storia? Geologia? Teologia? Astronomia? 
Quello che volete. L'altezza del Gaurisankar è di ottomilaottocento- 
quaranta inetri... Francia, Spagna, Olanda e Inghilterra stipularono 
nel 17183, a Utrecht, un trattato che mise fine alla guerra di succes- 
sione di Spagna lasciando questa a Filippo V... Appartiene all’èra 
secondaria ed al sistema cretaceo il regno dei dinosàuri... Il tomismo, 
insieme delle dottrine teologiche divulgate da Tomaso d'Aquino, ha 
per base principale la teoria della materia e della forma e l'unione so- 
stanziale dell'anima e del corpo... Urano è il quarto dei pianeti su- 
periori e, di volume sessantasette volte maggiore a quello della 
l'erra, dista dal sole duemila e ottocento sessantaquattro milioni di 
chilometri... Volete altro? Volete che vi reciti, non spostandone uno 
solo, i quarantasette valori corrispondenti ai quarantasette segni del- 
l'alfabeto sànserito?... Tutto questo vi dico, signori, per dimostrarvi 
cie sono nel pieno possesso d'ogni mia facoltà, Solamente uscì da 
questa stanza, l’altra sera, un poeta. Vi ritorna, oggi, un saggio. Se 
cuadagznate al cambio, ringraziatene, come ho detto, la Cupola di 
San Pietro. 

\ndò così, signori. Dipende tutto dal caso. Vi richiamo alla 
mosca che muoveva verso lo zucchero e che inopinatamente, essendo 
io entrato, trovò la morte sotto il piattino della mia dimostrazione 
filosofica. Se la Camera, ieri, aprendosi la seduta, non avesse deciso 
di tenere anche una seduta notturna per giungere certamente al voto 
entro la notte, io sarei quest'oggi Presidente del Consiglio, dittatore, 
uomo nuovo e altre simili sciocchezze. Io non resistevo, ieri, a star 
fermo; e tanta era la mia impazienza di staccarmi dal gregge dei de- 
putati, di parlare e di salire, che non potevo sentirmi imprigionato 
al mio posto nei settori. Mi sentivo nell’aula soffocare. Le voci degli 
oratori graffiavano i miei nervi sino allo spasimo. La luce artificiale 
che illuminava l'assemblea mi metteva nello spirito un disperato bi- 
sogno di sole. Poichè a nulla, per ciò ch'io avevo da dire e da fare, 
mi giovava ascoltare gli altri e poichè fu deciso dai miei gregari 
che avrei parlato nella seduta notturna, uscii dal Parlamento, tele- 
fonai a Giovanna, le diedi convegno per l'ora solita a questo nostro 
piccolo caffè e, salito nella mia automobile, postomi al volante, uscii 
nella campagna e volai due ore tra vento e sole impaziente di dar 
battaglia, ebbro di vittoria, saturo di potenza, pazzo d’impero. 

Alle cinque, puntualmente, ero qui. Senonchè ieri — altro caso 

questo piccolo caffè era chiuso in segno di lutto per la morte d'un 
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lontano parente dei proprietarii. Voi che abitate nel quartiere lo sa- 
pevate dalla mattina e non siete venuti. lo non potei, dato il solito 
appuntamento, che passeggiare sul marciapiede qui davanti, aspet- 
tando. Pochi minuti dopo apparve l'automobile di Giovanna. Le 
corsì incontro col cuore esultante. Ma l'automobile era vuota. Ne 
scendeva lo chauffeur incaricato di recapitarmi una lettera. Giovanna 
non poteva venire. Un telegramma giunto in quel momento le an- 
nunziava che suo marito, anticipando di tre giorni il suo ritorno, 
sarebbe arrivato alle sei. Non insisterò, signori, sul malumore di 
questa giornata mancata. Congedai il messo. Guardai l'orologio. 
Erano le cinque e un quarto. Che fare? Rientrare alla Camera? No, 
poichè non eran cessate le ragioni che mi avevano costretto ad uscirne. 
kisalire in automobile? Ero stanco di corsa. Tornare a casa mia? 
Dio liberi... La guardiana di oche, i bambini... Non avevo nulla da 
fare sino alle sette, ora di un mio appuntamento fissato con Stormi 
per pranzare insieme. Ho sentito una disperata noia prostrarmi; ed 
10 potente, io capo, io dittatore, io impero mi sarei seduto lì, sul 
marciapiedi, per lasciar passare il tempo inutile e vuoto, breve in 
sè, interminabile nell'attesa. Suonarono nel campanile le campane. 
Levai gli occhi verso San Pietro, Vidi la Cupola. Ne misurai l'al- 
tezza. E, come se tutte le altezze irresistibilmente attirassero me che 
verliginosamente salivo, pensai di non essere mai stato lassù e volli 
endarvi. Traversai la piazza al galoppo come se qualcuno mi aspet- 
tasse. Entrai nella Basilica. Mi avviai su per le scale, salii senza 
prendere fiato centinaia e centinaia di scalini e fui lassù, all'aria, 
al sole, su la cima. 

Lo credereste, signori? Il mio primo sguardo di lassù fu per il 
nostro piccolo caffè, laggiù, in fondo alla piazza e per la nostra pic- 
cola finestra. E mi apparve, minuscolo, un rettangolino più piccolo 
d'una metà d’un francobollo. Poi guardai la Metropoli. Con le sue 
macchie oscure e chiare m'apparve come il dorso d'una gigantesca 
tartaruga. Guardai giù nella piazza le fontane. Due ciuffi d’acqua, 
getti da sifone d’acqua di Seltz e, tra loro, l’obelisco. Un piccolo lapis, 
in piedi. Ascoltai il rumore della città... Sordo e fioco stridìo di 
cicale lontane, E guardai, ritornando con gli occhi alla piazza, gli 
uomini che la attraversavano. 

Sapete che cos’erano veduti da quell’altezza gli uomini, signori? 
Formiche. Piccole e lente formiche che si lasciavano dietro formida- 
bili ombre. 

Mi pongo su la porta di questa saletta di caffè, come se entrassi. 
Vi guardo. Come siete grandi, signori! Pur seduti misurate più di 
un metro in una stanza che ne ha di altezza appena quattro. Nel 
rapporto tra parete ed uomini voi siete, signori, altissimi. Ma segui- 
temi. Mettete questa piccola pietra di zucchero in questa zuccheriera 
piccolissima, isolandola da ogni rapporto. È enorme. Deponetela su la 
tavola. È assai meno grande. Gettatela sul pavimento per metterla 
in rapporto coi pochi metri cubi di questa stanza. È minuscola. Get- 
tatela fuori, nella piazza, nello sviluppo degli immensi colonnati. 
Scompare. Non c’è più. È nulla. È l'invisibile. Ed è, quindi, come se 
non esistesse. 
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Noi viviamo, signori, nell'illusione d'un rapporto. Ci commisu- 
riamo con le nostre stanze. Siamo enormi, individui isolati. Misu- 
riamoci nelle strade in rapporto ai palazzi che ci circondano. Siamo, 
uomini fra gli uomini, infinitamente più piccoli. Sapete che cos'è, 0 
signori, il continuo bisogno che l'uomo prova nella sua giornata, 
quando dalla via di tutti rientra nella sua casa? È il bisogno di tor- 
nare ad ingrandirsi. E quel continuo ritorno dal mondo al guscio di 
cul parlavamo l’altro ieri altro non è che questo: l'istinto di rifarsi 
grande nel piccolo dopo essersi sentiti piccoli nel grande. Chiedevo 
l'altro ieri all'esploratore che cosa provasse partendo per il deserto. 
E risposi io per lui: orgoglio e malinconia. Su la soglia del deserto, 
su la groppa del vostro camello, in testa alla carovana, voi avevate 
entro di voi l'orzoglio di sentirvi uomo, viandante delle vie che nes- 
suno percorse, esploratore di cose che nessun occhio mai vide. Ma 
nel medesimo tempo vi vedevate più in là, in pieno deserto, dopo 
giorni e giorni di marcia, non più uomo, non più viandante, non 
più esploratore, ma atomo umano sperduto, distrutto, annullato, ine- 
sistente, in un infinito di cielo e di sabbie. E il cuore ambizioso si 
riempiva a quel pensiero di impotente malinconia. È, signori, l’illu- 
sione di Golia. Posto tra gli uomini, un gigante. Posto accanto alla 
montagna, un nano. Formidabile colosso, basta un sasso su la fronte 
per farlo, vuoto, precipitare. 

M'ero visto in alto, sul faro, di notte, nell’impossibilità di com- 
misurarmi agli uomini e alle cose. Ed ero, sul faro, in solitudine, 
un gigante tra umano e divino. Mi son visto in alto, su la Cupola, 
col sole, costretto a paragonarmi alle cose ed agli uomini. E mi son 
sentito, signori, minuscolo. Ed il mio sogno, lassù, m'è parso ugual- 
mente così piccino da poterlo riconoscere solamente attraverso l’illu- 
sione ottica d'un microscopio. Dominare gli uomini... Gran sogno in 
una casa dove gli uomini, chiusi in scatole, son grandi!... Dominare 
gli uomini... Sogno ridicolo su una Cupola da dove gli uomini, guar- 
dati in basso, sotto l'immenso cielo, non sono che piccole formiche!... 

Portami, Federico, un bicchiere d’acqua. Voglio bere. Per me 
non è, questo liquido, che un bicchiere d’acqua per dissetarmi. Ma 
guardate, signori. Vi cade dentro un moscerino e vi annega, cre- 
dendo d’annegare nell'Oceano, E tu cambiami, Federico, il bicchiere. 
Non voglio mandare questo moscerino nel mio stomaco, Sarebbe ca- 
pace di credervisi Vulcano tra i fuochi del centro della Terra, in 
mezzo al lavorìo dei Ciclopi che preparano, su incudini giganti, ful- 


ra 


mini per Giove. 


NEI. 
Il Papa visto dietro la finestra. 


Ed ho, dall'alto della Cupola, per un momento, e dietro la fine- 
stra, intravveduto il Papa. 

Vi parrà a prima vista. signori, in quello che io vi sto raccon- 
tando un episodio. Intonato. Opportuno. Bene scelto. Ma tuttavia 
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episodio. Siete in errore. È, invece, in quanto sono per raccontarvi, 
un elemento decisivo, ineliminabile. Se il Papa non mi fosse ap- 
parso, se di lassù il mio occhio non si fosse fermato su ia sua finestra 
proprio nel momento in cui Egli si avvicinava ad essa, quasi certa- 
mente 10 oggi non sarei qui a raccontare. Sarei a compiere diversa- 
mente il mio destino, credendo di scrivere a lettere d’oro la mia 
storia su la porta di bronzo d'un fantheon destinato a custodire 
l'eterna gloria degli eroi. 

Ricordatevi, signori, la mia trinità di sogni, l'altra notte, in cima 
al mio faro acceso nel giuoco alterno delle sue tre luci. Verde. Uo- 
mini, sperate. Rosso. Uomini, agite. Bianco. Uomini, sognate, Mi 
parve, nell'incantesimo notturno delle tre luci, che in quelle tre pa- 
role, in quei tre sogni, si compendiasse — fede, azione, illusione — 
la dottrina ideale che io dovevo spargere tra gli uomini. Ma dall'alto 
della Cupola e volgendomi su la mia estrema destra, io avevo ve- 
duto, nella luce cruda del giorno, il faro della mia apoteosi. Una 
piccola torre qualunque ed una lanterna spenta. E la trinità dei miei 

eni subito mi apparve spenta con quella lanterna. Che avevo io 
inventato per fare gli uomini migliori? Quali grandi rimedii avevo io 
escogitati che già non adoperassero contro i loro mali, nella indu- 
striosa giornata, le formiche umane che vedevo laggiù, su la piazza, 
trafficare? Sperare... E chi inai non spera nel piccolo giardino chiuso 
cielle sue modeste illusioni contemperate alle possibilità? Agire... E 
quale di queste formiche non crede, tra piccole faccende, d'operare 


in misura delle proprie forze? Sognare.... E in quale di codeste case 
che sono seuri o chiari nelle scaglie che compongono il guscio della 
testuggine, in quale di codeste minuscole scatole che prendon aria 
e luce da quel forellini grandi come teste di spillo, in quale di co- 


desti fori ove a sera 0 a verno le formiche riparano, non e’'è una 


fantasia che lavori a fare il buco un po’ più grande o un po’ più 
iargo ll forellino di spillo? Dove c’è cielo c'è sogno. Ma tanto poco 
cielo può entrare da quei buchi in quelle microscopiche scatole che 
il sogno è misero, in proporzione: un po’ di cielo che fa da coper- 
chio azzurro sul pozzo di un oscuro cortile. Non basterebbe dire agli 
uomini di sognare più in grande se non sì dèsse a loro, in pari tempo, 
un più gran numero di stelle da contemplare. Sono invece così poche 
quelle, due o tre appena, che, storcendo il collo, può luomo inqua- 
drare dentro la sua piccola finestra! Aprite il firmamento intero 
sopra ogni uomo e voi vedrete le anime ingrandirsi col numero delle 
costellazioni. Ma non c'è modo di dare agli uomini su la terra e 
sotto il cielo tanto posto. Son già tutti messi gli uni sopra gli altri, 
relle loro scatoline, nei grandi casellarii umani, come saranno posti 
più tardi, cenere, nei colombarii dei Cimiteri. 


Terribile cosa, signori, paragonare nel sole le misure di ciò che 
ealmente è con quelle di ciò che nella notte ci apparve! Favorisce, 

notte, ogni grandezza. È quello che vi dissi, signori, entrando. 
Abolisce attorno al solitario due volte solitario, perchè è solo e perchè 
è tutto fasciato dall'’ombra, ogni termine di paragone. To potevo l’altra 
notte, senza ridere di me stesso, credermi anche capace d’emulare 
Cristo, Oggi ho avuto, al sole, un termine di paragone. Ho, come 
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vho detto, intravveduto il Papa. Ed ho riso di me e... Come dite? 
Di Lui? Oh, di Lui no, signori, non ho riso. Sarebbe stato imperdo- 
nabile irriverenza; ed io son rispettoso. Ma ho avuto per Lui un 
grande senso di melanconia dentro l'anima. Ve la versava, goccia 
per goccia, il senso tragico della realtà. 

Avevo pensato a Lui poco prima. E m'’ero detto: « Presuntuoso 
mortificato... T'eri creduto di poter dominare il mondo e di poter 
raggiungere con le tue parole tutti gli uomini!... Sai tu almeno quanti 
essi siano? Ed hai tu un linguaggio per poter comunicare con mi- 
liardi d’'uomini che linguaggi ne parlano a decine? Poichè tu oggi ti 
senti piccolo, sfoghi il tuo rancore rimpiccolendo quello che hai da- 
vanti e che ti sfugge. Hai davanti a te una Metropoli. E ti appare come 
il guscio d'una tartaruga. Ma, dietro codesta tartaruga che muove 
lo scherno del tuo riso, c'è un'altra tartaruga che tu non vedi. È 
laggiù, su un altro fiume, dietro quei colli e quei monti. Ed altre 
ed altre tartarughe son dietro quest'altra. Ed altre sono dietro di te. 
Altre sono alla tua sinistra e alla tua destra. E, quando tutte queste 
tuabbia raggiunte, altre ne scopri, ancora, ancora e sempre più pic- 
cine, sempre più lontane, ma da ogni parte. E ce ne son così per 
immense distese, su cinque continenti, su le sponde di innumerevoli 
fiumi, su le spiagge di cinquanta mari e di cinque oceani. Di queste 
tue testuggini è coperto il mondo. E tu vuoi che da tutte codeste te- 
stugzini si veda il tuo povero faro con la sua pallida luce bastevole 
appena ad illuminare una testuggine sola? Illuso... Pazzo... Millan- 
tatore... Creatore d’'iperboli, di cui miseramente e grottescamente 
tilludi... » Ma ho detto a me stesso rispondendo alla beffa: « Non 
io, meschino, ho il potere di raggiungere, su la crosta del mondo, 
queste innumerevoli testuggini. Ma v'è un uomo che può. È nel pa- 
lazzo che sinnalza, qui, alla mia sinistra. È il Messaggero celeste, 
il Capo della Religione, Colui che rappresenta Dic in terra. E le pa- 
role di Dio tutti le ascoltano. Se il mio faro è una povera luce che 
non raggiunge neppur quei colli là in fondo, esce da questo palazzo e 
si solleva ogni notte da questa basilica, nello splendore di una Croce, 
un'immensa luce spirituale che illumina il mondo: luce che giunge 
ovunque siano cristiani, per terre e per mari, e sin su la soglia di 
quei Poli ove Veterno ghiaccio più non permette all'uomo la vita. 
Sacri simboli e migliaia di sacerdoti diffondono ogni giorno codesta 
luce in ogni casa della terra. Missionarii eroici la portano, col sacri- 
ficin. fin nelle più remote contrade dove vivono uomini che sono di- 
voratori di uomini. FE un solo uomo governa il prodigio di tanta 
luce. Questo è davvero meraviglioso potere. Questo è trovarsi vera- 
mente più su degli nomini, tra gli uomini e Dio. Questo è il sogno 
raggiunto dell’universale dominio ». 

Ma un’altra voce ha risuonato dentro l’anima mia, che, per vec- 
chio male, già cominciava a risentire la maestà delle grandi parole: 
Universale dominio?... 

Ed è in questo momento, signori, che, volgendomi io a guardare 
la finestra, il Papa m'è apparso. Chiuso nella sua bianca veste, 
avendo sul capo canuto il suo zucchetto candido, veniva dal fondo 
buio della stanza e si avvicinava alla finestra per impedire, spo- 
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stando uno sportello, che il sole entrasse così liberamente da poter 
toccare anche la sua tavola. Che provai vedendolo? Nulla, signori. 
Ur gran rispetto attonito. Null’altro. Dovetti fare un violento sforzo 
per persuadermi e presi a dirmi e a ridirmi; — 


« Quell'uomo è il 
Papa... ll Papa! 


Apriva e chiudeva una finestra come qualunque 
altro individuo... Anche a Lui dava fastidio il sole su la tavola quan- 
do scriveva... Anche Lui... è un uomo. 

E la solita voce beffarda domandò dentro di me: — « Anche La 
dunque, una formica?... ». 


Ve lo confesso, signori. Chiamato a raccolta il mio più rigoroso 
potere di raziocinio, ho dovuto rispondere all’interrogazione bef- 
farda: — « Sì... », Il Papa era intanto scomparso un’altra volta nel 
buio della stanza. Ma io lo rivedo tuttavia alla finestra, piccola ay 
parizione bianca, non più visibile a distanza... E mi son detto: « Se 
nemmeno Costui diffonde la sua luce in tutto il mondo, se nemmeno 
Lui, rappresentanie di un Dio, tutti gli uomini riconoscono, tuttavia 
questo sovrano, tanto è vasto il suo impero sparso nel mondo, è So- 
vrano dei Sovrani, è Capo fra ì Capi. In Lui solo si fissano gli occhi 
ll quanti in terra credono nel Dio dei Cristiani. E non è questo Capo, 
come gli altri conduttori di popoli, solamente in condizione di distri. 
buire beni terrestri, ricchezze fragili, glorie transitorie. È il ter- 
restre dispensatore dei celesti beni, è Colui che può dare alle anime 
promesse d’eterna salvazione e d’eterna beatitudine. È Colui che 
può, con una sola parola dei suoi ministri, dire all'uomo che parte 
dal suo guscio per il mistero: — « Sii lieto della tua partenza. Dio ti 
accoglie tra gli eterni beati. Tuo è sempre il regno dei Cieli... 

E mi son detto ancora: «Dubito i0, di quassù vedendo pic- 
coli gli uomini, strette le case, forellini le finestre, aghi gli obelì- 
schi, gingilli i monumenti, dorso di testùggine la città, dùbito 
d'ogni possibilità d'umana potenza? Imperatori e Re, capitani e con- 
lottieri, capi, dittatori o tribuni, ti paion piccole cose perchè piccolo 
ti appare il loro regno? Puoi avere ragione. Ma non per Costui. 
Volgiti. Guarda. È San Pietro. È la Basilica madre, la Casa di Dio 
fra tutte le Case di Dio. KE là, dietro quella finestra, è 11 Santo che 
Dio rappresenta, cui Dio affidò la sua parola in terra. Secoli e secoli 
diffusero questa religione nel mondo, religione che ebbe, per con 
quistare gli uomini, la poesia di Cristo su la Croce e la promessa del 
Redentore risorto. Promette agli uomini, questa religione premio 
immenso per un breve sacrificio terrestre — 


10 


l'eterna beatitudine. 
Vengono da questa religione le grandi parole dei tuoi tre fuochi sul 
faro: « Bontà... Fraternità... Amore... ». Dovrebbe dunque essa con- 
quistare tutte le anime degli uomini, farli tutti migliori, redimerlì 
ed affratellarli in un solo gregge dietro il passo del Divino Pastore. 
Ma non è così!... 


Non soffro affatto d’allucinazioni visive o auditive. Ma vi giuro 
che, appena pensate queste parole, una voce mi giunse per dirmi: 

« Non discutere, eroe caduto prima ancora di combattere, quello 
che non ti appartiene. Rispetta quello che non ti assomiglia. Im- 
para che non per l'ambizione soddisfatta, o tu che tutto misuri a 
questo metro, l’uomo s'avvicina a Dio. Ma solo a Dio ci si avvicina 
col sacrificio che non sa misure, con l’olocausto che non cerca gloria, 
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con la preghiera che non chiede ma offre. E il bianco prete che tu 
hai intravveduto non è un prepotente Sovrano che domina su gli 
uomini e di cui tu possa misurare a palmi l'impero. È un Pastore 
che umilmente riconduce a Dio il suo gregge smarrito per il mondo. 
kd in ogni pecora ch'Egli ritrovi e riprenda c'è per Lui tanta gloria 
quanta un uomo non saprebbe trovarne in mille conquiste. » 

Donde veniva la voce? Non so. La stanza del Papa era buia. Non 
vedevo più lume. Credo che il Papa pregasse. 

Ed anch'io, signori, su la loggetta della Cupola, al suono delle 
campane, mi inginocchiai e mi segnai:; gesto d’umiltà, atto di salva- 
zione, via ritrovata nel labirinto delle ambizioni senza uscita. Un 
immenso mistero impenetrabile... Un piccolo uomo inginocchiato... 
Una campana che suona tra terra e cielo... 

La pace, signori, è solo a questo prezzo. 


(Continua Lucio D'AMBRA. 
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IL TRITTICO DELL'IPOCRISIA 


(PARABOLE) 


il Vero Merito. 


Un re, per eccessiva semplicità di spirito, non aveva saputo go- 
vernare il suo popolo, sì che, ministri e sacerdoti, finirono per met- 
terlo sotto tutela. 

Un giorno gli dissero : Maestà, dei tre figli che avete, il mag- 
giore, principe Simplicio, vi assomiglia troppo, per darci buoni 
affidamenti. 

Il secondo, principe Fantasio, appare troppo indifferente agli in- 
teressi del reame e sperduto in fantasie il cui senso ci sfugge. 

Il terzo, principe Opportuno, è attualmente troppo dedito alle 
donne perchè si possa pronosticare se vi sìa in lui stoffa di buon 
regnante. 

Perciò vì proponiamo di mandarli tutti per tre anni, tre mesi e 
tre giorni, alla ricerca del Vero Merito e quello che saprà trovarlo 
designeremo per vostro successore. 

Il re che, malgrado l'età, s'era serbato fanciullo e, a cagione del- 
l'età, ogni giorno più lo diveniva, accolse con entusiasmo la proposta 
e tenne aì tre principi la seguente allocuzione : 

Figli miei, il Vero Merito è come una lampada luminosa, 
verso la cui luce fidenti si rivolgono i sudditi in questa selva oscura 
che si chiama la vita. Il Vero Merito può anche paragonarsi a un 
campanile, ergentesi gigante fra le casupole di un villaggio, ovvero 
ad una stoffa preziosa di argento e oro fra stoffe di rozza ghinea 
e di volgari cascami, insomma vi dico che il Vero Merito è come un 
diamante in mezzo a vetri grossolani e nessun occhio può ingan- 
nare se non quello degli ignoranti e degli stolti. 

Perciò, figli miei, cercate il Vero Merito e, conseguito che lo 
abbiate, adopratevi ad accerescerlo, chè, solo così sarete felici ed 
onorati! 

Il principe Simplicio ascoltò il discorso a fronte alta, con occhi 
radiosi e, alla fine, abbracciò ardentemente il padre, dominando a 
forza la commozione. 


Il principe Fantasio osservò con blanda compiacenza: — Padre 
mio, non v'è che la semplicità di spirito che nelle metafore raggiunga 
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un'efficace immediatezza! senza saperlo voi vi siete dimostrato un 
retore meraviglioso! — 

Il terzo, principe Opportuno, che, durante l’allocuzione, aveva 
strizzato l'occhio alternativamente al primo ministro e al capo dei 
sacerdoti, commentò: — Belle, bellissime le tue parole, o padre, me 
una cosa è la teoria e un’altra la pratica. — 


* 
* * 


Passarono i tre anni, i tre mesi e venne il giorno in cui i tre 
principi avrebbero fatto ritorno: la reggia, per accoglierli, fu parata 
con pompa e solennità. 

Il primo a comparire fu il principe Simplicio, 

Non aveva più il cavallo bianco con bardature ricamate d’ar- 
gento, nè le armi preziose, nè la borsa piena di denaro, nè lo scu- 
diero datigli per scorta. Era lacero, allampanato e disfatto: una 
tosse secca e convulsa gli schiantava il petto, facendogli sputar 
sangue. 

Giunto dinanzi al trono ove suo padre in manto, scettro e co- 
rona, lo aspettava' fra i dignitari, così parlò: 

Padre mio, sacerdoti, ministri! In verità posso assicurarvi 
che spesse volte ho raggiunto il Vero Merito! Esso è un fuoco che 
arde dentro di noì, rendendoci amanti di solitudine e immuni d'am- 
bizione, se non che, rivelando talvolta la sua presenza attraverso 
la nostra gola, ci costringe a gridare: — Da solo! da solo, ho rag- 
giunto il Vero Merito! 

Ora sembra che tal grido abbia virtù d’irritare grandemente 
ognuno che ci sia d’intorno perch'io divenni oggetto d’invidie e di 
calunnie, sì che il popolo prese a odiarmi e perseguitarmi, epperò 
vi dico che il Vero Merito è simile ad un corvo sinistro, presagio di 
sventura! 

Il discorso del principe fu accolto con terribili fischi di popolo 
che insorse urlando: 

Perchè tu, principe Simplicio, te ne torni a mani vuote, vuoi 
darci a credere che noi non sappiamo discernere il Vero Merito! 
Abbasso il mistificatore dell’Ideale, il denigratore del popolo! — 

Ma il furore plebeo non ebbe modo di tradursi in atto, chè il 
principe Simplicio, in uno schianto di tosse, cadde agonizzante. 

Due armigeri lo presero, uno per la testa, l’altro per i piedi e 
lo portarono in una sala accanto ove s’irrigidì in un’immobilità 
di morte 

\llora i dignitari si radunarono attorno al re e tennero consulto. 

Disse il capo dei ministri : Maestà, colui che parte alla ri- 
cerca del Vero Merito e torna per raccontarci il risultato della sua 
esperienza, può essere fautore di scandalo e di turbamento nel 
popolo! — 

Laonde vi proponiamo, — suggerì il capo dei sacerdoti, — 
che gli altri due principi ci parlino del Vero Merito a porte chiuse. — 

Il consiglio fu approvato, la folla fu fatta sgomberare, i cancelli 
della reggia furono sprangati. 
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SNuon di liuti e di arpe annunziò l’arrivo del principe Fantasio. 

Cavalcava lo stesso cavallo baio dalle bardature d'oro su cui era 
partito, ma non aveva più le armi nè lo scudiero nè la borsa. 

indossava una veste di velluto con merletti preziosi al collo e ai 
polsi come usavano i grandi artisti di quel tempo. Il volto pallido 
dalle occhiaie livide, denunziava in lui l’amore per la vita intensa. 

Lo seguiva un pittoresco corteo di lettighe e di carri bizzarra- 
mente addobbati su cui uomini e donne bellissime, in costumi pere- 
grini, cantavano accompagnandosi con istrumenti a corda e ad arco. 

Oggetti rari e preziosi e animali di ogni sorta colmavano la 
lunga fila dì carriaggi che veniva da ultimo. 

Il principe, lasciata la scorta alle porte del palazzo, si presentò 
nella sala del Gran Consiglio e così disse : 

Il Vero Merito, alla cui conquista m'inviaste, è una specie di 
fata Morgana dalle mille apparenze illusorie. Infatti, mentre io fo 
merito al miei seguaci d'esser musici e poeti e artefici insigni, in 
quanto che, con la loro arte mi allietano la vita, a ognun d’essi è 
l'arte cagione di contrasti e di danno con le genti che hanno più 
care, tanto che, difficile è trovare fra essi qualcuno che, per il suo 
amore per l’arte e la conseguente vita di sogno e d’avventure, non 
sia stato dalla propria famiglia rinnegato. 

Quanto a me, mentre gran merito mì attribuiscon essi per la mia 
liberalità, sostegno indispensabile all’arte loro, non dubito che ben 
diverso sarà il giudizio di questa corte e del popolo, quando si saprà 
che, ner ben meritare dell’arte e degli artisti, io ritorno senza de- 
naro e, per giunta, carico di debiti, epperò credo di aver razione af- 
fermando che il Vero Merito è una fata morgana. 

Esistono meriti su cui tutti sono concordi! —- mormorò cupo 
il tesoriere del re. 

- Meriti ad ognuno profittevoli! soggiunse torbido il capo 
dei sacerdoti. 

Il re trasse un profondo sospiro e, umilmente, -confessò di non 
possedere, in fatto di veri meriti, competenza di giudizio. 


Giunse per ultimo, accolto da clamorosi battimani e ovazioni di 
popolo, il principe Opportuno. 

Aveva lo stesso cavallo nero e le bardature e lo scudiero e la 
borsa con cui era partito, ma il primo era più grasso, le seconde più 
adorne di gemme, il terzo aveva un aspetto di gran dignitario, la 
quarta era così gonfia di monete d’oro che ne traboccava. 

Lo seguiva un corteo sterminato con orifiammi e labari e ban- 
diere e corone e musiche e tutti cantavano in coro: — Viva il Vero 
Merito del principe Opportuno! — 
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ll principe, chiusa a doppio giro di chiave la porta della sala 


li onsiglio, tirate le portiere di damasco che ammorzavano l’onda 
lei suoni, a mezza voce così parlò : 
Padre, sacerdoti, ministri! Il Vero Merito alla cui conquista 
ste e di cuì vi torno trionfalmente insignito, può paragonarsi 
pingue banchetto attorno al quale l’anfitrione raduni assai 
ili. 
necessario che il banchetto non abbia mai fine e l’ingor- 
dig ici commensali non possa alimentarsi che per la liberalità 
li fitrione. 
aggrotto le ciglia come chi cerchi di comprendere e non 
i nt 


re ì grandi dignitari si guardarono soddisfatti, invitando 
21 mente Il principe a proseguire. Questi continuò : 
Il Vero Merito consiste nel far sì che la liberalità dell'anfi- 
sì alimenti della stessa ingordigia e insania dei commensali! — 
Ministri e sacerdoti applaudirono il principe Opportuno e sce- 
lai loro scanni per stringergli la mano e congratularsi dicendo: 
Keco la stoffa di un vero guidatore di popoli! 
| vecchio re, ch'era rimasto solo e cogitabondo sul trono, 
illa fine il silenzio e disse: 
Forse, perchè io non mossi mai alla conquista del Vero Me- 
mi limitai a farmene un concetto teorico, oscure e incompren- 
sil imi riescono le definizioni che me ne danno i miei figliuoli e 
n ispecie le tue, Opportuno! O forse è il grave lutto che ci accora, 


tenebra la mia intelligenza, giacchè tu ancora ignori, Oppor- 
î che il tuo maggiore fratello giace di là spento! — 


Simplicio non è dunque più! 
tu mpallidendo; poi soggiunse : 
In verità debbo dirvi che quel disgraziato non poteva che mala- 
finire stante che, per muovere alla conquista del Vero Merito, 
I Itanto volle applicare alla lettera gli ammonimenti vostri, 0 
ire, ma altresì, per eccessivo scrupolo di esser solo a meritare, li- 
» lo scudiero e male gliene incorse che, a difendere il Vero 
Merito, quello sciagurato sì trovò solo! — 
\ questo punto del discorso il principe, fatto un grazioso in- 
si recò nella sala ove giaceva Simplicio, lo palpò, lo scosse e, 
giudicando che fosse veramente trapassato, ritornò con incedere ri- 


esclamò il principe Oppor- 


»} 


soluto alla sala del Gran Consiglio e fieramente disse : 
Re, sacerdoti, ministri! poichè Simplicio non gode più di 
questa dolce vita, tempo mi par venuto di tessergli il panegirico! — 
La proposta fu accolta con il più vivo compiacimento e il prin- 


Opportuno, affacciatosi al balcone della reggia, adorna per l’oc- 
casione di un baldacchino di porpora, rivolse alla folla acclamante 
un discorso che incominciava : 
Dilettissimi sudditi! io che conosco le difficoltà di conseguire 
il Vero Merito, ben mi compenetro nella tragedia di coloro che, ina- 
datt lottare con la realtà, vi rimasero soccombenti! Ma lo spirito 
i. discernere mi comanda di tesservi l’elogio di colui al quale 
ntemporanei negarono quel merito che egli fece mèta della sua 
vita miseranda! 


$ 
i 
i 
i 
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Dilettissimi, non ho duopo di soggiungere che intendo parlarvi 
del principe Simplicio!... — 

In quel mentre, fra il diaccio orrore degli astanti, spettrale nel 
suo lenzuolo funerario, il principe Simplicio apparve dietro il con- 
citato oratore e, tappandogli la bocca, con voce di sepolcro gridò: 

Taciì, bufione! il Vero Merito. risorge! 


Il. 
i cinque gigli. 


r 
Il 


Un fioraio colse un mattino cinque candidi gigli e li 
vaso centrale della sua vetrina. 


lls nel 


I gigli sì puntarono in faccia reciprocamente i perigoni d'avorio 
e, con un tremito degli stami, sì salutarono. 
Ma erano troppo compresi della loro immacolatezza per nutrire 
pensieri profondi. 
Siamo il simbolo della più grande virtù che esista. Disx 
uno dei gigli 
Ognuno che passa ci contempla con ammirazione! OSSErVÒ 
un altro giglio. 
Non vè alcuno, scommetto, che non agogni a rassomigliarei! 
esclamò un terzo. 


La nostra purità ci destina ai luoghi santi sentenziò un 
quarto. 

S. Antonio e S. Luigi cì tenevano così serrati al petto che 
odoriamo di santità. Concluse il quinto. 


Ma una cupa cineraria che udì il loro discorso li ammonì 
Vi ascrivete a merito ciò che è soltanto modo di nascere: gigli 
rettorici siete! La vera purità sorge dal dolore. 


Il primo giglio fu comperato da un giovane signore che accom- 


pagnava l'unica figlioletta alla prima comunione. 

Nel porgerglielo, sentì il bisogno di dichiararle : Mi piacciono 
tanto le comunicande con un giglio in mano! Con la sua monocla. 
mide espansa mi pare la tromba della divina verità! Con il suo 
rigido stelo mi pare veramente il simbolo della purezza che non 
piega e non vacilila! 

La comunicanda prese compuuta il giglio e s'avviò verso l'uscita 
mentre il padre, indugiando a tenerle dietro, mormorò all'orecchio 
del fioraio un ordine rapido. 

Giunta alla chiesa, la comunicanda s'inginocchiò dinanzi alla 
balaustrata socchiudendo gli occhi per meglio raccogliersi in ora- 
zione. 














st 
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Ed ecco le parve che le si aprisse dinanzi una strada assiepata 

di gigli sul cui limitare un labaro azzurro recava la scritta: — Via 
della vita immacolata che conduce al paradiso. 

Ma l'estasi della comunicanda era così profonda che non le per- 

m li osservare come quella strada fosse perfettamente deserta. 


* 
* * 


secondo giglio fu comperato per due soldi da una vecchia zit- 
tella che andò a deporlo dinanzi alla statua di S. Antonio chiusa 
dentro la grata dì un tabernacolo. 

\ un contadino che, passando, la sorprese in quell’atto, spiegò 
con untuosa compunzione : Bisogna prezare il Santo che ci tenga 
lontana la grandine! — 

Ma non appena il contadino si fu allontanato, la vecchia ra- 
gazza. baciando la terra così pregò: 

Santo Antonio, mio patrono e avvocato presso l’Altissimo : 


0 dd taumaturgo cui è possibile compiere i miracoli più straor- 
dinari! poni dunque fine alla mia squallida attesa e fa che io trovi 

Baciò ancora una volta la terra e mormorò: Santo Antonio... 
un nobile e degno compagno ai miei giorni! 

Il giglio dondolò fino a sera dentro il capestro della grata al- 

ino sbuffo di vento lo divelse trascinandolo in un turbine. 
* 
* * 

Il terzo giglio fu collocato dal fioraio in un cestello commesso 
da un padrino pel giorno del battesimo, in omaggio alla puerpera 
di cui le male lingue mormoravano ch'egli fosse fuor di diritto 
amico 


‘onfusione dei maligni si sentì in dovere, al ritorno dal fonte 
vattesimale, di tenere una breve allocuzione. 
Mentre cercava la parola ornata, lo sguardo gli si posò sul giglio 
e così disse: 

Possa la tua vita, o figlioccia, serbare l’immacolatezza di 
iuesto giglio e con ciò imiterai tua madre e sarai di edificante esem- 
pio alla società! 
lutti applaudirono con diverso sorriso, ma, non appena si ac- 
itarono e la puerpera rimase sola, ripensando al discorso del 
padrino, lolezzo del giglio le parve insostenibilmente acuto, sì che, 
mato un domestico, gli ordinò: 

Togli dal canestro quel giglio e buttalo via! 
Il servo obbedì e lo buttò nelle spazzature. 


. 
* * 


uarto giglio fu messo a troneggiare sull’apice di un mazzo 
destinato a una sposa per il momento in cuì sarebbe partita per il 
viacgio nuziale. Delegata ad offrirglielo fu una fanciulletta cui erano 
state insegnate a mente le seguenti parole : 
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Possa nel bacio d'imene, al pari di questo giglio ri 


serbarsi il tuo talamo! 


Quali insulsaggini da far recitare ai ragazzi! i)i 
sposo, non appena il treno fu in corsa. 


Scostò il mazzo per farsi più accosto all’amata, e, contii | 





a fissarlo con occhi ostili, mormorò : Con quel documento 
capire a tutti la nostra situazione! 

\llora la sposa, interpretando il desiderio ni 
da estrino il mazzi lato? il giglio affondò nezli se 


Il quinto fu posto sul vertice di una corona moi 
dal £ ine signore del mattino al feretro della su 
celosla di un ri ale eli aveva uccisa. 

Ora accadde che un becchino, staccando dal car 
fece cadere il giglio su cui il corteo passò con ormni 

(ili occhi dei giovane signore seguirono le sorti del fi 
mentre il suo cuore così gli piangeva 

Tanto nemica fosti di 

tuo feretro ne vuoi abbattuto l'emblema! 

Ma poichè un tepalo incolume si offriva fra la mota €, 


(}2°1 CAMionre o dilel 


sua bianchezza, evocava ll candore corporale della defunta, 


] 4 
lO rat ISP « con un sospiro 0) SETT nel portato lio 


A sera la comunicanda, serrandosi al cuore del padre pei 





dergli la ragione della sua visibile pena, senti la dure I porta 
foglio e, con infantile riosità, volle guardarvi dentri 

(LOTTE VI trovo i] tepalo candido, batti li IM 44 10 
Id 


Papa ha conservato il giglio della mia prima com 
Il padre abbassò il capo e accolse con una lacrima Veffus 
della bimba 
Via quando questa si ritirò nella sua cameretta e scorsi 
il giglio sul cassettone inta da un moto di sdegno, con mail 
menti, lo cincischiò. 
\l mattino la serva lo spazzò via. 


(.0S) f 


finirono. nella polveri e nel pattume I cinque ieli reti 


rici e solo fu salvo, purificato dalle lacrime, il tepalo della passi 
del peccato e della morti 
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III. 
Il cattivo carattere. 
Un giorno Lucifero disse ai suoi demoni : 
\ndate sulla terra e guatatemi Vanima in fama di peggio! 


‘arattere: voglio farne un arcidiavolo! 
I demoni uscirono dall'inferno in piccole frotte e si dispersero 
per il mondo, ma, gira e rigira, non trovarono 


nessuno, a loro ziu- 
dizio, di sì cattivo carattere, da meritar gli onori dell'arcidiavolato. 
Mogi ritornarono dinanzi a Lucifero per raccontargli l'esito ne- 


sativo delle loro ricerche. 


Ogni essere umano, per tristo che sia, ha pur sempre qualche 
scintilla di quella divina luce che si chiama bontà, riferì un de- 
monio, e soggiunse: — Credo assai difficile, se n | 
di un'anima umana possiate fare uno spirito infernal 


gerarchia 


Lucifero sbottò in una msata dir scherno ch feci (ren l'é le 
olte dell Erebo. 
Il medesimo diavolo continuò: 
Ho trovato un uomo collerico e violentissimo cuì la fama at- 


tribuisce il peggior carattere che sia, ma, in verità, ci 
sbolle, sì umilia, e tanto si pente 


me l'ira gli 


e si accora dei suoi trascorsi che 


l'ammenda che se ne impone ripara ad usura quel po di male di 
Cul se reso colpi vole. 

Vero « soggiunse il demonio che il suo prossimo, solo il 
male ricorda, ma, in fede di diavolo, credo che colui se lo becche- 


ranno piuttosto gli angeli chè troppi gliene vidi ronzar d’intorno nei 
suoi momenti di resipiscenza. 

Un altro demonio che giunse trafelato e coperto di polvere, con 
i piedi scorticati e gonfi per il lungo cammino, così disse 

Ho scoperto in un villaggio africano, un vecchio, lercio ne- 

“riero, capo di una società di pirati che dissanguano la regione con 
scorribande, ricatti e assassinii. 

Egli ammanta i suoi tenebrosi 


lelitti con la più raffinata ipo- 
crisia, basti dire che l’unico tempio del luogo è stato eretto mediante 
le sue elargizioni. 

Tenevo per fermo di aver scoperto il peggior carattere che mal 
fosse, quando mì venne in capo di sincerarmene attraverso 1 Q1u- 
dizi che su di lui esprime il suo prossimo 

Fui costretto a mutar consiglio che, dagli stessi schiavi che per 
suo ordine un aguzzino fustigava, udii implorare ed esaltare la sua 
pietà. 

Dalle concubine del suo Rarem, angariate da ferocissimi eu- 
nuchi, udii decantare la sua liberalità cavalleresca e la sua virile 
giovinezza) 

Dai sacerdoti udii portare alle stelle il suo munificente timor di 
Dio e dalle sue vittime la sua pietà e celemenza!... 
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Lucifero ascoltò il demonio con supremo dispregio, poi, con il 
gesto imperioso del padrone che ordina al proprio cane di accuc- 
ciarsi, lo congedò. 

La sfilata dei demoni disillusi riprese : 

L'no ne giunse con occhi stravolti, gestendo come un forsennato. 


Così disse : In un paese di nevi e di ghiacci eterni, scorsi sopra 
un'altura un castello e domandai chi vi abitasse. 
Mi risposero : La donna che ha il peggior temperamento del- 


l'universo, tanto che ha dovuto ritirarsi lassù per isfuggire alle per- 
secuzioni e agli odi che la voglion morta! — 

Da ognuno e dovunque, intesi di lei eguale giudizio. 

\llora mi arrampicai fino al castello e le comparvi innanzi in 
abito di pellegrino. 

Oh maraviglia! la donna in fama di peggior carattere aveva 
l'aspetto dolce e sereno dei buoni e dei forti. 

Le chiesi: Perchè dunque di te, madonna, ognun dice che tu 
abbia il peggior temperamento del mondo? - 

Mai immaginereste, o spiriti infernali, ciò che mi rispose! — 

La folla dei demoni che facevan ressa restrinse ancora il suo 
cerchio per non lasciarsi sfuggire neppure una sillaba: l’aria ansì- 
mava di respiri. 

[Il demone continuò : 

— Ricordì tu, o pellegrino, mi chiese, perchè Lucifero fu cac- 
ciato dalla società degli angeli? 

Per aver cercato di penetrare la verità! — risposi con con- 
vinzione. 

Ebbene, soggiunse quella, — non diverso destino toccò a 
me fra gli uomini, perchè mi compiacqui di dirla! — 

Come il demonio taceva, fissando Lucifero con occhi interro- 


gatori, questi, ghignando amaramente, gli chiese : Ebbene, che 
decidesti? 
Il demonio si strinse nelle spalle e, confuso, mormorò : ...Non 
era unanima infernale! 
Imbecrlle! ruggì Lucifero E io? Ero io forse un'anima 


infernale? Non ero io, fra gli angeli, il più divino, quello che portava 
la fiaccola ardente della conoscenza? — 
I demoni si guardarono disorientati appoggiando il capo all’im- 
pugnatura delle forche. 
Imbecilli! urlò Lucifero ancora non avete compreso che 
il più gran tormento che si possa infliggere a mortali e immortali è 
di far loro intendere la verità! 


GABRIELLA NERI. 





























MAZZINI DITTATORE 


(1849) 


stato in questi giorni licenziato il volume XLI (XV di Politica 


lezli scritti editi ed inediti dì Giuseppe Mazzini, nella bella edizione 
Nazionale stampata dalla tipografia Paolo Galeati di Imola. 

WVuesto volume à indubbiamente una particolare importanza — 
hi non siavi compreso alcun nuovo elemento storico — perchè 
spone in bell’ordine, rigidamente cronologico, gli atti ufficiali della 
R lica di Roma dal marzo al maggio 1849, completando così 


rando sarà pubblicato il successivo volume degli scritti politie* 
— il quadro degli avvenimenti svoltisi nei novantacinque giorni 


del soverno mazziniano, già indirettamente conosciuti -- con un 
particolare riflesso, diciamo così sentimentale — attraverso alla nar- 


razione epistolare 
È interessante spigolare nei discorsi, nelle lettere, nei proclami 


e nel decreti, il segno della multiforme attività politica, parlamen- 
tare, finanziaria, economica e militare del glorioso triumviro, che 
el poteri quasi dittatoriali e li esercitò con purezza di opere e 


nobiltà di intenti. 
Questo per rilevare, non soltanto la potenza d'ingegno fervidis- 
simo dell'apostolo infaticato, ma anche per testimoniare della attua- 
ne pratica delle sue dottrine, sperimentate in un'epoca non cer- 
anente matura per così profonda concezione democratica, ed in 
tempi tanto procellosi. 
Nei primi giorni di marzo, il Mazzini proveniente dalla Toscana 
e erasi trattenuto per convincere il popolo e il Governo provvi- 
SO1 all'idea della unificazione, giunse a Roma, mèta divina del 
suo pellegrinaggio ideale. 
La sera del 6 dalle finestre dell'albergo « Cesari » parlò al po- 
p li Roma acclamante. 
lrapela dalla improvvisazione oratoria il commosso entusiasmo 
che gli viene dalla grandezza di Roma finalmente raggiunta, ed in- 


sieme con Vintima comunione della sua anima con quella del po- 
polo. la coscienza della superba missione iniziata. 

k come io mi sento più forte e migliore qui tra voi — disse — 
tra i vostri monumenti, tra le memorie del vostro gigantesco pas- 
sato, voì dovete pensare che in una Roma, gli csomini 0 devono es- 


>» dormire nel nulla, o vivere di tutta la po- 


Sere schiavi o grandi: 
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nza di vita libera, indipendente, sublime che Dio destinava 


ALIC 

ue creature 
ll giorno stesso — 6 marzo — con letlera diretta al Presidente 
dell'Assemblea Costituente Romana, Mazzini aveva optato per Roma 


celtando la carica di « Rappresentante del popolo » alla quale era 
stato el anche da Ferrara. 

Ed inizia subito la sua attività parlamentare nel giorno n 
simo, pronunciando due memorabili discorsi sintetizzanti il è 
pensiero. 


Ringraziando l'Assemblea della calorosa accoglienza tributatagli 


egli proclama ancora la jd grande di Roma risorgente dalle ro- 
vine del passato. 

Dopo la Roma che operò con la conquista delle armi — egli 
dissi - dopo la Roma che operò con la conquista delle parol 


verrà la Roma che opererà con la virtù dell'esempio; dopo la Roma 
degli Imperatori, dopo la Roma dei Papi, verrà la Roma d ’o- 
polo 

Nel SUCCESSIVO discorso esponendo I] Issenli lea la situ 
{ an sono degni di rilievo (anche per un certo sapore attuale 
che non manca a tutta la esumazione che stiamo facendo t 
sieri circa la missione oluzionaria e sul concetto di Stato. 

L'unica legalità che io riconosca nelle rivoluzioni, sta ni 

terrogare, nell’indovinare il volere del Popolo e nell'attuario 

k più oltre Lo Stato è un'associazione di forze, di lavori. di 
lumi, messi servizio di ciascun individuo 


Con più precisione egli espone la sua dottrina politico-morale 
di Governo, nel discorso del 10 marzo parlando della situazione po- 
litica nazionale. 

lo ammetto la più severa rigidità, in fatto di princip 
una grande tolleranza per gli individui. Noi dobbiamo essere » 
rissimi ogni qual volta s'agiti un tentativo di rissa civile, un I 
tivo d'insurrezione contro la Repubblica per noi proclamata. ( 
esso spiegate la più energica azione: è il vostro debito verso il pu 
polo che 1 a mandato: ma abbiate nello stesso tempo un selis mM 
vera fratellanza, di pace evangelica, verso tutti gli uomini di buona 
fede che vi diranno: noi siamo qui per correre la stessa Il 
esigiamo fatti, non date 

E dopo aver affermato che la « Repubblica di Roma » non ri 


conosce che un solo nemico, l'austriaco », egli spiega che sa 
si debba intendere per Repubblica: « non una mera forma di Go- 
verno, un nome, un'opera di reazione da partito a partito, da par- 
tito che vince a partito vinto », ma «un principio », «un grado di 
educazione da svolgersi: un'istruzione politica atta a produrre un 
miglioramento morale... », «il sistema che deve sviluppare la li- 


bertà, l'eguaglianza, l'associazione 

Ed ecco che da questa concezione nasce la formula del Governo 
nel quale deve esistere « armonia tra chi dirige e chi è diretto; nel 
quale sia un continuo moto d'ispirazione da Governo a Popolo, da 
Popolo a Governo: nel quale il Governo sia l'interprete, il purifica- 
tore del voto popolare, che lo à scelto; la mente del paese, il paese 
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che pensa nel quale il popolo invigiiando sul Governo stesso per 
mantenerlo nella retta Via, sla il core del paese, Il paese che opel 
Nessuna più alta ed armonica concezione sara mai stata formu- 
lata da mente politica senza intendere uguale coscienza morale € 
maggiore purità di intenti. 
Ed ecco in sintesi il segreto del successo per chi dirige : I] 


} 


Governo deve circondarsi di uomini puri e incolpabili... », armi 


e qui in Roma, non sia concesso l'essere moralmente 

La minaccia della guerra si profila intanto all'orizzonte e im- 
pone agii uomini responsabili il dovere di preparare all’azione po- 
polo e Governo. 


in tale senso Mazzini parla all'assemblea nella seduta del 
15 marzo affermando la necessità di una forte preparazione mili- 


re e proponendo la nomina di una commissione di guerra. Egli 


proclama che la Repubblica deve esser pronta ad accorrere ovunque 
levi un grido di guerra, sui campi di Lomb ra 


ii Roma e che è quindi urgente predisporre 1 "nt necessal 
La sua figura grandegzia e domina nell'assemblea. La sua pa- 
rola è richiesta su ogni questione, ed egli tesignato Interpreti 
in ogni occasione — del pensiero e dei voti della Costituente. Così 
iene invitato a redigere la risposta al messaggio dei rappresentant 
del popolo all'Assemblea Nazionale Francese, che porta fra ie altre, 
la firma di Ledru Rollin, di Pierre Leroux, di Prudhon e di La- 
menti Sarà pure l'estensore della risposta alli 1 el po- 
polo Ginevrino e all'indirizzo dei Corsi, come pure del messazzgio 
e accompagnò il decreto 27 marzo, col quale l'assemblea aveva 
ipprovato la restituzione del palazzo così detto di Venezia... il 


Notevole il discorso pronunciato il 18 marzo sui doveri della 


Repubbli ella ripresa della guerra contro l'Austria: nel quale, 
ressa la solidarietà ai combattenti di Lombardia, chiede che 
facci ppello al popolo per ottenere i mezzi necessari alla guerra 

Fu tanta la commozione suscitata. che alcune ittadine cittarono 


dalle tribune, d'appresso all’oratore, i preziosi loro ornamenti 
o, facendosi sempre più vicina la minaccia della querra, 
Mazzini sente che in epoca così eccezionale, tutto il potere deve es- 
sere riassunto nelle mani e nella volontà di pochi uomini ed espone 
all'assemblea i suoi convincimenti, chiede che siano designati gli 
interpreti dell’eroico spirito di resistenza proclamato dal popolo e 
dall'assemblea, i quali non dovranno chiedere ispirazione « se non 
a Dio, alla propria coscienza, alle necessità supreme del popolo 
in modo che sia possibile « non respirare che guerra, pensare che 
guerra, agire che per la guerra ». I membri dell'assemblea, dopo aver 
delegato questo potere dovranno ritornare alle loro provincie, ani- 
matori di resistenza, incitatori di forza e di disciplina, finchè la 
vittoria non abbia arriso alle armi repubblicane 

Il 29 marzo infatti l'assemblea nomina un triumvirato composto 
di Mazzini, Saffi e Armellini affidandogli pieni poteri. 

Giungono intanto tristi notizie dalla Lombardia sulla rapida i 
fine della guerra appena iniziata con la disfatta di Novara. 
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Incomincia il crollo delle speranze ancora animate dalla resi- 
stenza di Venezia, dall’insurrezione di Genova e dalle ribellioni che 
qua e là serpeggiano per tutta la penisola. 

In una lettera a Lamarmora, in data 30 marzo, Mazzini offre al 
generale piemontese la collaborazione e la solidarietà della Repub- 
blica per la continuazione della lotta. È interessante rilevare quanto 
fosse la incomprensione fra gli uomini che lavoravano, pur per di- 
verse vie, per la liberazione d’Italia. Basta pensare che lo stesso 
Manin, resistendo sulle lagune Venete in nome della Repubblica, 
considerava con assai scarsa simpatia l’opera ed il governo Mazzi- 
niano, per giustificare la nota apposta in calce alla lettera del Maz- 
zini rivolta a Lamarmora: « Questa lettera mi fu rimessa la vigilia 
che 10 attaccava Genova. La presa di quella fortezza dalle mani dei 
ribelli, era la sola risposta a darsi alla impudente proposta di quel 
cospiratore ». 

Mentre ferveva la preparazione dei mezzi e degli animi alla 
guerra, il triumvirato pensa intanto a migliorare le condizioni del 
popolo di Roma e specialmente dei poverì, cercando di cancellare 
le vestigia del triste passato. 

Ed ecco il decreto col quale si « consacra a beneficenza quanto 
la passata tirannide destinava a tormento », assegnando l’edificio del 
Santo Ufficio per abitazione delle famiglie povere, ed i successivi 
decreti per la distribuzione delle terre demaniali affidate in enfiteusi 
a modesto canone ai contadini miseri. 

Non vi è tuttavia in tutta l'opera di governo alcuna flessione 
demagogica, nè alcun esperimento di socializzazione. A ciò ripu- 
gnava lo spirito di Mazzini che sentiva di non dover essere il capo 
di un governo qualsiasi, ma l'interprete di una fede e d'una dot- 
trina che lo avevano guidato in ogni sua battaglia e che non doveva 
tradire nel momento della vittoria. Egli soltanto sentiva che non 
era possibile « essere repubblicani senza essere e dimostrarsi mi- 
gliori dei poteri rovesciati per sempre » e che il governo doveva avere 

calma generosa e serena » e «non conoscere gli abusi della vit- 
toria 

Di questo spirito permeò la sua azione di comando dittatoriale, 
come gli avvenimenti richiedevano. 

La proprietà dichiarata sacra fu tutelata e difesa; all’onore 
del popolo furono affidati i tesori di Roma, le opere d’arte, il patri- 
monic collettivo; ogni tentativo di disordine e di anarchia fu pron- 
tamente represso 

Felice Orsini fu mandato a reprimere i disordini di Ancona ed 
ebbe poteri illimitati per colpire coloro che macchiavano col eri- 
mine la purissima bandiera italiana e repubblicana. 

Con la stessa severità venne decretato che il generale Zamboni 

reo di aver eccitato e diretto atti iniqui in Roma, specie contro i 


preti venisse giudicato dal « Tribunale criminale ordinario »... 
« con la norma delle leggi militari 
Eppure si trattava di una « causa politica ». Ma tutta Roma non 


poteva rassegnarsi a cssere tenuta « per inerzia e falsa moderazione, 
complice degli assassinii » perchè la Repubblica sarebbe stata « per- 
duta se invece di rappresentare il paese » si fosse limitata a « rappre- 


tare una fazione 
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Anche la religione è difesa e tutelata dal governo Mazziniano. 
Una multa è imposta ai canonici di S. Pietro che si rifiutarono 

di esporre il Santissimo nel giorno di Pasqua e «on apposito decreto 

sono fissate le indennità spettanti ai Ministri del culto. 

E quando la minaccia nemica incomberà alle porte dell'Urbe, 
in decreto stabilirà che al suono delle campane a stormo, al primo 
colpo di cannone, nelle principali chiese sia esposto il Santissimo. 

iLora della prova si è avvicinata. 

L'assemblea convocata nell'imminenza del pericolo apprende 
dalla voce del Triumviro le notizie della mobilitazione francese e 
risponde con una alta proclamazione di principî riassicurando al 
Pontefice il libero esercizio della sua autorità spirituale ». 

I volontari cominciano ad affluire, mentre il corpo di spedizione 
francese sbarca a Civitavecchia. 

La città sì appresta alla difesa suprema, 

Il fascino di Mazzini si esercita più che mai potente: la sua 
fede esalta il popolo nella necessaria disciplina e nella utopistica 
certezza della vittoria. 

La storia ha registrato ormai con orgoglio italiano la gloriosa 
giornata del 30 aprile nella quale per la prima volta, soldati di un 
esercito italiano si battono contro i veterani del più potente eser- 
cito del mondo. 

Un comunicato del triumvirato ai Romani proclama: « L'onore 
è salvo Dio e i nostri fucili faranno il resto 

La vittoria ha nuovo potere sugli animi galvanizzati dal mi- 
racolo. La spada di Garibaldi acquista tale fama da facilitare la 
vittoria di Velletri contro l’esercito napoletano nel maggio prove- 
niente da sud. 


La Repubblica assalita da francesi, spagnoli — sbarcati a Fiu- 
micino napoletani e austriaci, resiste, mirabilmente guidata da 
una potente legge morale e da una superba forza spirituale. 

Gli stranieri residenti in Roma, e specialmente i Francesi sono 


affidati all'onore del popolo romano. La generosità giunge al punto 
che vencono restituiti i prigionieri francesi catturati nella giornata 
del 30 aprile, salutati alla partenza dal popolo plaudente. 

I romani sanno perdonare come sanno vincere 

Ma è in questa generosità anche la illusione Mazziniana di 
poter indurre la Francia a desistere dalla sua impresa fratricida, e 
il Governo della repubblica Francese alimenta questa illusione col 
doppio gioco della sua abile diplomazia. 

Lesseps giunge a Roma per rendersi conto della situazione del 
Governo e della volontà del popolo. 

Un decreto del 17 maggio stabilisce che ... «sono sospese le 
ostilità tra la Repubblica Romana e la Francia 

Non è che una sosta per preparare le epiche giornate del pros- 
simo giugno. 

\ltro sangue di eroi dovrà essere versato sulle mura di Roma 
per affermare, coi prodigi di villa Pamphili e del Vascello — la idea 
della Capitale d'Italia. 


imperituri 


Livio PIVANO. 
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faluni scrittori, italiani e stranieri, tra gli altri il Luzio ne La 
Letture, il Brunialti in Na/zra e Arte, il Wallaschek in Die Zeit di 
Vienna e un anonimo nel Guide Musicale di Bruxelles, hanno tempo 
addietro ricercato e messo in evidenza il pensiero di Giuseppe Verdi 
come patriotta e uomo politico, indagine che ha lumeggiato un par- 
ticolare aspetto della grande figura del Maestro: il quale nutrì fer- 


vidi sentimenti patriottici, e pur non essendo stato un uomo politico, 
nel senso che generalmente si annette a questa espressione, tuttavia, 
sollecito quale fu sempre dell'onore e della prosperità nazionale, 
ben comprese e giudicò gli uomini, gli avvenimenti e gl'interessi 
Vitalia anche nel campo «lella politica. 

\ncor più interessante e fecondo di preziosi ammaestramenti 
puo riuscire l'esame diligente e approfondito del pensiero di Verdì 
in torno alla musica, sia come arte in se stessa, sia sotto l'aspetto 
pratico dell'indirizzo «egli studî e della produzione teatrale in rap- 
porto alle tradizioni nazionali. 


Le idee chiare, precise del Maestro, le sue convinzioni artistiche 
ci sono tramandate dalle sue lettere, in quelle frasi incisive, tal volta 
rudi, sempre eloquentissime, che per la loro sapiente profondita, per 
l'autorità altissinia di chi le ha dettate, racchiudono anche ai giorni 
nostri un insegnamento, una cuida, una luce, specialmente per 1 210- 
vani che intraprendono larduo cammino dell’arte, 

Fino agli anni più tardi, egli non tralasciò mai occasione alcuna 
per proclamare e difendere la nazionalità dell’arte musicale, il culto 
per le patrie tradizioni. Molti non ignoreranno che Hans von Buùlow, 
ben noto pianista, direttore di orchestra e critico musicale, ancor 
più noto quale apostolo zelantissimo del Wagnerismo, era stato per 
molti anni tenacemente ostile alla musica verdiana, poi con tardiva 
resipiscenza, aveva fatto la sua aperta confessione di « contrito pec- 
catore » in una lettera, dell'agosto 1892, allo stesso Verdi, il quale 
con serena obiettività e con nobile schiettezza, ribadendo le sue con- 
vinzioni nazionalistiche, gli rispondeva: « Non vi è ombra di peccato 
in Voi! e non è il caso di parlare di pentimenti e di assoluzioni... 
Se gli artisti del Nord e del Sud hanno tendenze diverse, è bene che 
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sia diverse. Tutti dovrebbero mantenere è caratteri propri della 
loro nazione, come disse benissimo Wagner. Felici voi che siete an- 
ra i figli di Bach! E noi? Noi pure, figli di Palestrina, avevamo 
un giorno una Scuola grande... e nostra! Ora s'è fatta bastarda e 
rovina! Se potessimo tornar da capo?! 

ffermazioni analoghe su la necessità di riconquistare i carat- 

teri della nazionalità artistica si riscontrano frequenti e recise nel- 
l'epistolario verdiano; e per ciò egli contrappone l'esempio dei te- 
deschi, che hanno saputo conservarsi tradizionalisti, mentre noi 


mitandoli, abbiamo rinnegato l'indole nostra, facendo della mu- 
sica senza carattere italiano, ibrida e bastarda 
La preoccupazione del Maestro per l’'invadente influenza del 


(ermanismo (che ora, essendo superata, ci può sembrare eccessiva), 
era spiegabile in vece quando il fascino delle opere wagneriane 
Ivi determinato tra i nostri operisti una tendenza, che in pra- 


sultò fallace e infeconda. 

Verdi, che ebbe a constatarne i danni previsti, se ne rammari- 
on gl'intimi, tra questi il conte Opprandino Arrivabene, cui 
iva con un senso di amarezza : Noi tutti, maestri, critici, 


pubblico, abbiamo fatto il possibile per rinunciare alla nostra nazio- 


nalità musicale. Ora siamo a buon porto; ancora un passo, e saremo 

geni izzati in questo come in tante altre cose ». E ne dava molta 

li colpa anche al « dilettantismo » sempre smanioso di novità, 

speclalmente di quelle che non piacciono alla maggioranza del pub- 
blico. per far mostra di capire ciò che gli altri non intendono. 

Quello che succede, doveva succedere — così scriveva nel 1884 

la sua buona e confidente amica, la contessa Clara Maffei. — È nel- 


l'ordine delle cose. Il dilettantismo (fatale sempre in tutte le arti) per 
ismania di novità e per moda, corre dietro al vago, allo strano, ed 
affettando entusiasmi va ad annoiarsi ad una musica straniera, che 
eglì chiama classica e... la Gran Musica! Perchè poi classica e Gran 
Musica?... Chi sa! 

Il giornalismo pure (altro flagello dei nostri tempi) vanta tal 
musica per attirare l’attenzione e per far credere di capire quello che 
gli altri non capiscono, o capiscono meno. La folla, incerta ed inde- 
cisa, tace e corre dietro. Malgrado questo io non mi spavento, ripeto, 

nto che quest'arte tanto artificiosa e strana molte volte per 
progetto, non sia conforme alla natura nostra. Noi siamo positivi ed 
in gran parte scettici. Crediamo poco e non possiamo alla lunga 
credere alle fantasticherie di quest'arte straniera che manca di natu- 
ralezza e semplicità. Ora l’arte che manca di naturalezza e sempli- 
cità non è arte! L'ispirazione sta necessariamente nel semplice. — O 
presto od un po’ più tardi sorgerà bene qualche ragazzaccio di genio, 
che spazzerà via tutto questo e ci ridarà la musica dei nostri bei 
tempi, eliminandone i difetti e servendosi dei trovati moderni. Inten- 
diamoci... i trovati buoni ». 

Veramente, in attesa del « ragazzaccio di genio » fu proprio lui, 
il vegliardo di genio inesauribile, che tre anni dopo con l’Otello rin- 
ava l’invocato ritorno alla « musica dei nostri bei tempi, elimi- 
lone i difetti e servendosi dei trovati moderni », e che poî nella 
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giovanile operosità della sua gloriosa vecchiaia sgombrava dalle nor- 
diche nebbie l'orizzonte dell’arte nostra con la giocondità di una com. 
media, che segnò il vertice luminoso della trionfale carriera di lui, 
mentre iniziava un nuovo orientamento della musica melodram- 
matica. 

Pure a traverso le varie maniere della sua produzione operi 
stica, rinnovata in una evoluzione ponderata e sagace alla stregua 
delle vere e reali conquiste del progresso della musica, egli seppe 
mantenere tenacemente inalterati la schietta personalità del suo 
temperamento ed i segni caratteristici della nazionalità. Come tutti i 
sommi artefici, 1 capiscuola, rimase gelosamente fedele ai canoni del- 
l’arte propria; ma ciò non gl’impedì di riconoscere con un largo sens 
di eclettismo i pregi di altre scuole, il valore di altri maestri, per 
quanto dissimili o lontani dalle sue idealità estetiche, « In fatto di opi- 
nioni musicali dice in una lettera del marzo ‘82 all’Arrivab 
bisogna essere larghi, e per parte mia sono tollerantissimo. Ammetti 
i melodisti, gli armonisti, i secca... e quelli che vogliono ad ogni 
costo seccarsi per bon ton, ammetto il passato, il presente, ed am- 
metterei il futuro se lo conoscessi e lo trovassi buono. In una parola 
melodia, armonia, declamazione, canto fiorito, effetti di orchestra, 
color locale (parola di cui sì fa tant'uso, e che il più delle volte non 
serve che a coprire la mancanza del pensiero) non sono che mezzi. 

« Fate con questi mezzi della buona musica, ed ammetto tutto e 
tutti i generi. Per es. nel Barbiere, la frase: Nignor, giudizio per ca- 
rità, questa non è nè melodia, nè armonia: è la parola declamata, 
giusta, vera, ed è musica 

Scrivere senza preconcetti di sistemi e di scuole, purché al me: 
non fosse mai posposto il fine dell’arte, ecco il suo consiglio sapiente 
ai giovani compositori. « Vorrei che quando il giovine si mette a 
scrivere non pensasse mai ad essere nè melodista, nè armonista, né 
realista, nè idealista, nè avvenirista, nè tutti i diavoli che si por. 
tino queste pedanterie. La melodia e l'armonia non devono essere 
che mezzi nella mano dell'artista per fare della musica; e se verrà 
un giorno, in cui non sì parlerà più nè di melodia, nè di armoma, 
nè di scuole tedesche, italiane, nè di passato, nè di avvenire, allora 
forse comincierà il regno dell’arte ». 

Ma pur fra tanto largo e sereno eclettismo, non transige> mn 
la sua fede assoluta nell’ispirazione, non ammetteva che mai l'arfà 
fizio notesse sostituirsi all'arte in qualsiasi manifestazione. Lo affer- 
mava con quelle sue frasi così recise e caratteristiche a Camillo 
Du Locle, che dopo la rappresentazione del Don Carlos a Parigi 
avrebbe voluto indurlo a scrivere un’altra opera per le scene francesi 
« To credo all’ispirazione: voi altri (francesi) alla fattura; ammetto il 
vostro criterio di discutere: ma voglio l'entusiasmo che a voi manca 
per sentire e giudicare. Voglio l’Arfe in qualunque siasi manifesta: 
zione, non l’amusement, Vartificio ed il sistema che voi preferite. 
Ho torto? ho ragione? Comunque siasi ho ragione di dire che le mie 
idee sono ben diverse dalle vostre, ed aggiungo inoltre che non ho 
una spina dorsale tanto pieghevole per cedere e rinnegare le mie 
convinzioni che sono profondissime e radicate ». 
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All’indirizzo degli studì musicali, specialmente per i compositori 
e per i cantanti, in rapporto alla loro carriera ed al teatro nazionale, 
Verdi rivolse sempre la sua attenzione e il suo interessamento, pur 
non avendo voluto accettare la direzione offertagli di taluna delle 
nostre maggiori scuole. 

Nel 1874, alla morte di Saverio Mercadante, il fecondo operista 
che dirigeva il Conservatorio di San Pietro a Maiella in Napoli, Fran- 
cesco Florimo, a nome del collegio dei professori e di molti musicisti 
della città, aveva rivolto all'autore del Rigoletto l'invito di assumere 
l'alto ufficio rimasto vacante. 

Per quanto sensibile alla lusinghiera offerta, il Maestro aveva do- 
vuto declinarla, poichè ì suoì impegni di operista ed anche i suoi 
interessi non gli avrebbero consentito quella assidua vigilanza, ne- 
cessaria per ottenere che « glì studî fossero fatti a modo suo ». E per 
chiarire il proprio pensiero su questo personale indirizzo didattico, 
nella risposta al Florimo soggiungeva: «Avrei voluto porre, per 
così dire, un piede sul passato e l’altro sul presente e sull’avvenire 
che a me non fa paura la musica dell'avvenire); avrei detto ai gio- 
vani alunni: « Esercitatevi nella fuga costantemente, tenacemente, 
fino alla sazietà, e fino a che la mano sia divenuta franca e forte al 
piegar la nota al voler vostro, Imparerete così a comporre con sicu- 
rezza, a disporre bene le parti ed a modulare senza affettazione. Stu- 
diate Palestrina e pochi altri suoi coetanei. Saltate dopo a Marcello, 
e fermate specialmente la vostra attenzione sui recitativi. — Assi- 
stete a poche rappresentazioni delle Opere moderne, senza lasciarvi 
affascinare nè dalle molte bellezze armoniche ed istromentali nè dal- 
l'accordo di settima diminuita, scoglio e rifugio di tutti noi che non 
sappiamo comporre quattro battute senza una mezza dozzina di 
queste se/izzze ». Fatti questi studj, uniti a larga cultura letteraria, 
direi in fine ai giovani: « Ora mettetevi una mano sul cuore: scrivete 
e (ammessa l’organizzazione artistica) sarete compositori. In ogni 
modo non aumenterete la turba degli imitatori e degli ammalati del 
l'epoca nostra, che cercano, cercano e (facendo tal volta bene) non 
trovano mai ». Nell’insegnamento del canto avrei voluto pure gli studî 
antichi, uniti alla declamazione moderna 

La scelta del direttore per il Conservatorio di Napoli, dopo il 
rifiuto di Verdi, doveva far sorgere un’altra questione, quella della 
riforma degli studì negli istituti musicali del regno. Cesare Correnti, 
in allora ministro della Istruzione, nominava all'uopo una commis- 
sione sotto la presidenza dello stesso Verdi, composta dei maestri 
Mazzucato, Casamorata, Serrao e Gaspari, col mandato di designare 
il direttore per San Pietro a Maiella e dì formulare un programma 
di riforme per muesto istituto, da adottarsi anche per gli altri del 
regno, a fine di unificarne l'indirizzo. 

Il Maestro espresse al Ministro il rincrescimento di non poter 
accogliere la nomina a presidente della Commissione, motivando il 
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rifiuto con talune osservazioni di elevato ordine artistico e pratico 
« Sono profondamente convinto che la riforma non possa essere fatta 
che dal Maestro che verrà scelto a Direttore. Se questi sarà un vero 
musicista e penetrato della sua missione, non avrà bisogno e forse 
potrà essere a lui d'inciampo, che una Commissione stabilisca norme 
sull'insegnamento, se non sarà tale, diverranno inutili tutti gli studì 
e tutti i lavori della Commissione. A prova del mio dire aggiungo 
che non vi erano norme d'insegnamento negli antichi Conservatori di 
Napoli... Nè più tardì vi erano norme d'insegnamento con Fenaroli..., 
così al Liceo di Bologna al tempo del Padre Martini... Il Conserva- 
torio di Parigi, invece, ha ottimi regolamenti, ma ciò non ostante ha 
dato buoni risultati solo quando v'era Direttore un uomo di grandis- 
simo valore: Cherubini 

Il ministro Correnti non si acchetò a questa risposta e interpose 
ì buoni uffici del senatore Giuseppe Piroli, nativo di Busseto e amicis- 
simo di Verdi, onde questi recedesse dalla rinunzia inviata. Per tanti 
il Piroli riuscì a smovere il maestro dal suo primo divisamento el 
a fissare un colloquio tra lui e il ministro. Avanti però di recarsi 
a quel convegno che doveva decidere dell’accettazione, Verdi espo- 
neva all'amico senatore le proprie idee in merito al carattere e alla 
portata delle riforme degli studì, per sapere se avrebbe trovato con- 
senzienti il ministro ed i colleghi commissari. « Viste le condizioni 
e le tendenze musicali dell’epoca nostra, eccovi quanto, secondo me, 
dovrebbe essere adottato da una Commissione chiamata a riordinare 
l'insegnamento... Non parlerò che del Compositore e del Cantante, 
perchè credo che nella parte esecutiva istrumentale (che ha sempre 
dato ottimi risultati) vi sia poco da riformare. Vorrei dunque pel gio- 
vine Compositore esercizi lunghissimi e severi su tutti i rami del Con- 
trappunto. Studj sulle composizioni antiche, sacre e profane. Bisogna 
però osservare che anche tra gli antichi non tutto è bello, quindì 
bisogna scegliere. Nissuno studio sui moderni! Ciò parrà a molti 
strano; ma quando sento e vedo in oggi tante opere fatte come i 
cattivi sarti fanne i vestiti sopra un patron, in non posso cambiar 
d'opinione. Pel Cantante vorrei: estesa conoscenza della musica: 
esercizi sull'emissione della voce: studi lunghissimi di solfeggio, come 
in passato; esercizi di voce e parola con pronunzia chiara e perfetta. 
Poi, senza che un Maestro di perfezionamento gli insegnasse le affet- 
tazioni del canto, vorrei che il giovine, forte in musica e con la gola 
esercitata e pieghevole, cantasse guidato solo dal proprio sentimento. 
Non sarebbe un canto di scuola, ma d'ispirazione. L'artista sarebbe 
un’'individualità, sarebbe /uiî, 0, meglio ancora, sarebbe nel melo- 
dramma il personaggio che egli dovrebbe rappresentare. 

« È inutile il dire che questi studî musicali devono essere uniti 
a molta cultura letteraria... ». 

Su questa necessità di dare al cantante una seria educazione 
musicale unita a una buona cultura letteraria il Maestro insisteva 
ad ogni occasione, prevedendo accortamente che l'evoluzione del 
melodramma avrebbe sempre più richiesto degli interpreti capaci di 
rendere sia musicalmente che scenicamente i personaggi del dramma 
lirico; ciò che a tutt'oggi non può dirsi sia stato ancora raggiunto 
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ceneralità dei nostri artisti di canto. E con la consueta prati- 


i idee conclutueva così le sue proposte: « Da questo capirai che 
costretto a lasciare salvo parziali riforme al Canto e alla 
nposizione 1 Conservatorî come sono, e rivolgerei le mie cure a 
scopo più pratico e più sicuro; al Teatro. Che il Ministro rialzi i 


non mancheranno nè Compositori, nè Cantanti, nè Istromen- 
tisti. Ne Istituisca tre da servire più tardi da modello a tutti gli altri... 


Dovranno prodursi ogni anno due opere nuove di debuttanti, i cui 
spartiti dovranno essere esaminati da una Commissione di uomini 
ti e non pedanti, nè con sistemi preconcetti. 


ijecoti brevemente quanto mi parrebbe più conveniente di fare 


irte nostra nell'epoca attuale. xe il Ministro entra in quest’or- 
ne d'idee, dimmene qualchecosa 


mpositore melodrammatico schiettamente italiano per tempera- 
to e per educazione, Giuseppe Verdi aveva il fermo convinci- 
o che il primato della musica nostra, come era stato conquistato, 
sse mantenere nel campo dell'opera: per ciò appunto con pra- 
lintendimenti e con anima d'artista, in «diretta relazione col 
ema dell'indirizzo degli studì musicali ne considerava un altro 
mplesso e non meno essenziale per la vita artistica italiana: 
blema del teatro lirico nazionale. 
Da una sua lettera del 15 marzo 1876 al conte Opprandino Arri- 
e si apprende che tale interessante argomento era stato discusso 
aturato, fin dal 1861, nei colloqui tra Cavour e Verdi, allorchè 
sti era entrato per puro spirito di devota obbedienza a far parte 
l primo parlamento, che per volere del grande ministro acco- 
glieva i più illustri cittadini del nuovo regno italico. In quei colloqui 
ra i due uomini di genio si era discusso a fondo la questione dell’in- 
secnamento musicale nello Stato e s'era concertato un programma 
per coorlinare l'indirizzo degli studî alla istituzione di teatri a re- 
pertorio nazionale. Ma la morte del conte di Cavour recò nell'animo 
lel Maestro una desolazione inconsolabile ed anche la sfiducia di 
dere realizzati i loro propositi: onde non ne fece più parola, se 
in quindici anni dopo all'amico Arrivabene, in queste righe confi- 
denziali Perfettamente d'accordo sull’orchestra e cori fissi, stipen- 
diati dal Governo e dai Municipi pei teatri d’Italia. Fin dal ’61 io 
proposi a Cavour nei tre principali teatri d’Italia (quelli della Ca- 
pitale, Milano e Napoli) cori e orchestra stipendiati dal Governo. 
Scuole serali (gratis) di canto pel popolo con l’obbligo di prestarsi 
pel teatro rispettivo. Tre Conservatorî nelle suddette città legati al 
Teatro con obblighi reciproci tra Teatro e Conservatorio. Era un 
programma realizzabile se Cavour viveva, con altri ministri im- 
p‘ ssibile... 
Molti anni dopo, nel 1883, Guido Baccelli, ministro dell'Istru- 
zione, volle chiamare l’autore di Aida a far parte della commissione 
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governativa per l'Arte musicale e drammatica. 11 Maestro, ora mai 
reso scettico dall'esperienza in fatto di commissioni e di regolamenti. 
preoccupato dalla corrente di germanismo allora dominante nel campo 
musicale, sì scusò col ministro se non poteva a meno « di restar fermo 
nel proposito di non far parte di aleuna Commissione 

Quest'invasione di un'arte forestiera — soggiungeva Da ac- 
ciecato noi tutti in modo che c'impedisce di vedere come i Tedeschi, 
facendo della musica tedesca, sono nel vero ed hanno ragione. Noi 
invece, imitandoli, abbiamo rinnegato l'indole nostra, facendo della 
musica senza carattere italiano, ibrida e bastarda. 

Rimedio al male forse potrebbe essere : 

1° Un uomo nuovo, artista di genio, senz’'influenza di seu 

2° Protezione del Governo, cioè: dote ai teatri e non imposte! 

Anche in questa circostanza Verdi si valse della buona amicizia 
del suo Piroli, onde prevenisse il ministro che declinava la nomina 
e ne spiegasse le ragioni. Nella minuta della lettera al Piroli il px 
siero verdiano si manifesta chiaro ed esplicito in queste frasi 

«A voi posso ben dire quello che non posso dire a lui al mi- 
nistro, ufficialmente; e per parte mia non credo che si possa più ri- 
mediare al male che il Ministro stesso deplora. Il Germanismo c’in- 
vade: i maestrì stessi seguono la corrente: non credono più all'art 
italiana, e non sanno più scrivere italianamente. Così il nostro teatro 
muore; e muore anche perchè il teatro non è possibile senza dot 
\ questo il Governo potrebbe rimediare, volendo: al resto no ». 

E più oltre soggiunge: «la nostra musica a differenza dalla 
tedesca, che può vivere nelle sale con le Sinfonie, negli apparta- 
menti coi Quartetti, la nostra, dico, ha il suo seggio principale nel 
teatro. Ora i teatri senza l'aiuto del Governo non possono durari 

\llorche le prime, clamorose rappresentazioni dei drammi wa 
gneriani si seguirono nei nostri principali teatri, tra l'intensificarsi 
della propaganda per la musica tedesca, che pareva dovesse sover- 
chiare l’opera italiana, la quale aveva allora il suo più schietto e 
più forte campione in Giuseppe Verdi, questi, forse irritato dalle 
astiose polemiche, in cui vedeva coinvolto il suo nome e l'opera 
propria, e preoccupato fors'anche soverchiamente per le sorti «del 
teatro nazionale, non trascurava occasione alcuna per manifestare | 
sue apprensioni e per lanciare un patriottico grido d'allarine 

In un brano di lettera dell'aprile ‘78, troviamo rispecchiato Vin 
timo suo pensiero di quei giorni : 

L'arte è universale, nessuno più di me lo crede; ma sono gT'in 
dividui che la esercitano: e siccome i Tedeschi hanno dei mezzi di- 
versi dai nostri, c'è qualche cosa di diverso anche dentro. Noi non 
possiamo, dirò anzi, non dovremmo scrivere come i Tedeschi, nè 
i Tedeschi come noi. Che i Tedeschi si approprino le nostre qualità 
come fecero a’ loro tempi Haydn e Mozart restando però sempre 
quartettisti: che Rossini si approprii perfino alcune forme di Mozart, 
restando però sempre melodista, sta bene: ma che si rinunci per 
moda, per smania di novità, per affettazione di scienza, si rinneghi 
l’arte nostra, il nostro istinto, quel nostro fare sicuro spontaneo na- 
turale sensibile abbagliante di luce, è assurdo e stupido » 
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sia fin dal gennaio del 18741, prima ancora che il wagnerismo, 
iuspice il celebre direttore di orchestra Angelo Mariani, si affer- 
asse solennemente in Italia con la memoranda rappresentazione del 
Lohenyrin al « Comunale » di Bologna, Verdi lanciava nella lettera a 
brancesco Florino, la frase celebre, tanto ripetuta e commentata : 
rniamo all'antico: sarà un progresso », che posta in relazione 
ntesto di quella e di altre lettere significa torniamo allo studio 


dei nostri classici, riportiamoci alle pure fonti della tradizione. Verdi 
stesso chiariva poi il suo pensiero con l’abituale precisione, in queste 
“he a Giulio Ricordi: « È vero che io ho detto: « Torniamo all’an- 


ma lo intendo quell’antico ciie è base, fondamento, solidità : io 
quell'antico che è stato messo da parte dalle esuberanze 


moderne, ed a cui si dovra ritornare presto o tardi, infallibilmente ». 
Sempre, con la parola, oltre che con l'esempio fulgido costante, 
\ i giovan! autori « a scrivere italianamente, con abbandono » 
ad essere semplici e sinceri, perchè « l’arte che manca di spontaneità, 
di naturalezza e di semplicità non è più arte », e raccomandava loro 
preoccuparsi dell'applauso, come di non aver pavra della 
1, 

In un biglietto, del luglio ‘75 all'’Arrivabene, dice testualmente : 
| ltro guaio dell'epoca si è che tutte le opere di questi giovani 
s rutto della per4. Nessuno scrive con abbandono, e quando 
giovani st mettono a scrivere, il pensiero che li predomina sì 
n urtare il pubblico e di entrare nelle buone grazie dei 
Su questo concetto ritorna scrivendo alla contessa Maffei: « L'au- 
ti ; aver genio, talento, sapere fin che vuole, non importa: è 
tta che non finisce che con la vita (bella consolazione per un 
ma non cadrà se sarà armato di una buona corazza d’indif- 
fi \ e di convinzione. Guai se ha paure! La paura è la rovina dei 
nos irtisti. Tutto quello che si produce ora è figlio della paura. 
Non si pensa più a seguire la propria ispirazione, ma sì è preoc- 

li non urtare i nervi... dei critici 


‘he in questo ben poteva e può essere tutt'ora additata ad 
pio ed a conforto dei giovani la lunga carriera dell'autore della 


Est 


Traviata, il quale affrontò serenamente gli aspri contrasti e le lotte 
tempestose. Fin dal suo esordio nel mondo teatrale con l’Oberto dì 
San Bonifacio, egli aveva lasciato che la critica parlasse liberamente, 


a volte anche asfiosamente ostile, e tirò avanti a comporre: all’opi- 
nione de’ suoi censori gli parve, non per alterezza superba ma per 
cosciente convincimento, di poter preferire la propria; ed i fatti gli 
diedero quasi sempre ragione. Non già ch'egli sdegnasse il consenso 
della critica, ma nella sua semplicità nobilmente austera, aliena da 
qualsiasi forma di favore procacciato, desiderava di sentirsi indi- 
pendente, superiore alle lusinghe della lode come al timore delle 


ei t 

lo rammento sempre con gioia — osservava al Filippi, noto 
crit della Persereranza i miei primi tempi, in cui senza quasi 
un amico, senza che alcuno parlasse di me, senza preparativi di sorta, 


presentavo al pubblico con le mie opere, pronto a ricevere Ze 
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fucilate, e felicissimo se potevo riuscire a destare qualche impressione 


favorevole ». 

In queste parole semplici e schiette si rivela interamente l'uomo 
quale fu per tutta la lunga sua vita: una volontà tenacissima, una 
tempra adamantina, esempio di carattere nobile. forte e tanti più 
ammirevole di fronte alle smodate ambizioni dei mediocri, agl’in- 
trighi tortuosi degli arrivisti, alle servilità striscianti delle « 3) 
dorsali pieghevoli ». 

Ora, nel compiersi del quinto lustro da che Giuseppe V 
entrato nella immortalità, mentre l’inno della Patria memore è « 
gliosa si leva da ogni parte della penisola e avvolge in una pe: 
onda di gloria il nome del sovrano poeta dei suoni, possa la rievo- 
cazione del pensiero artistico di Lui essere un monito fecondo, na 
guida secura nell’indirizzo degli studî e nella pratica dell'art 
incitamento determinante a far tesoro del prezioso retaggio di quell 
tradizione, che è d'uopo raccogliere e prosperare, affrettando | 
cata rinascita della musica nostra. 


Villt 


TANCREDI MANTOVANI 


























NOTIZIE LETTERARIE 


MARGUERITE van BeRCHEM et ETIENNE CLOUZOT. — Musaiques chrétiennes du 
IVme au Xme sièele. Genève. 


Il periodo artistico che va dal iv al x secolo dell'era nostra, è 
uno dei piu sconosciuti e dei più difficili a conoscersi. A parte ì mo- 
salici, i monumenti scritti o figurati, che ci sono stati conservati, 
sono poco numerosi. La scultura non sì distacca gran che dai sarco- 
fagi, dai capitelli o da transenne, la pittura non offre che qualche 
affresco spesso molto deteriorato, la miniatura si riassume in un 
numero limitato di manoscritti e il lavoro dell'avorio in qualche 
bassorilievo o raro dittico. Soltanto i mosaici sono rimasti in 
numero sufficiente per permettere di seguire l'evoluzione dell’arte 
durante ì primi secoli cristiani, e la loro importanza, sotto questo 
punto di vista, sembra non essere stata troppo disconosciuta. 

Fino ad ora, bisogna dirlo, non esisteva alcuno studio d'insieme 
sopra questo soggetto, il che rendeva difficile ogni ravvicinamento. 
Le belle pubblicazioni di G. B. Rossi, di Wilpert, senza con- 
tare glì studi apparsi in manuali generali o in monografie di città 
ed anche assai recentemente il bel volume di Adolfo Venturi sui mo- 
salici romani non trattano il soggetto che frammentariamente. 

\ppunto per rimediare a tale lacuna la signorina Margherita van 
Berchem e il signor E. Clouzot hanno riunito, in un'opera arric- 
chita da numerose illustrazioni, tutti i mosaici murali dal iv al 
x secolo, che si sono conservati fino ai giorni nostri. 

Per la prima volta si trovano raccolte al completo quelle opere 
crandiose che decorano le pareti e le volte delle basiliche, quei cicli 
biblici che costituiscono le più antiche rappresentazioni dei testi 
sacri, vere Bibbie in immagine. 

Nel momento in cui il problema delle origini dell’arte cristiana 
è più che mai controversa, quando Roma, Bisanzio, Alessandria, la 
Siria, la Cappadocia contano ciascuna i loro partigiani risoluti, gli 
autori hanno voluto mettere sotto gli occhi del pubblico i documenti 
essenziali della questione, i meravigliosi mosaici che sono la gloria 
di Roma, di Ravenna, di Parenzo, dì Salonicco. 
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L'arte cristiana viene da Roma, dall'Oriente o da Bisanzio? Tali 
sono gli elementi dì questo oscuro problema intorno al quale sì ac- 
cumulano oggi tante teorie. Quest'ultima città esercita un tal fascino 
che il termine di bizantino, usato spesso inconsideratamente, ha fi- 
nito per stabilirsi in tutte le opere d’arte dell'alto medio Evo È bene 
congetturare la questione e gli eruditi italiani hanno ragione di di- 
fendere il prestigio e l'influenza della Città Eterna. Poichè senza 
negare la potenza dello splendore di Bisanzio, sensibile sopratutto 


D 


a Ravenna, a partire dal vi secolo, non è meno certo che le tradi- 
zioni altra volta si sono conservate viventi più a lungo di quello che 
spesso non sì voglia ammettere. Le opere d'arte che il volume della 
signorina van Berchem e del signor Clouzot ci mette sotto gli occhi 
ne forniscono una prova. 

Nell’incomparabile museo di mosaici che costituisce da sola la 
basilica di S. Maria Maggiore, a Roma, dove il Iv ed il v secolo ci 
henno lasciato una illustrazione del tutto unica dell'antico e del 
nuovo testamento, la più antica che noi possediamo, le composi- 
zioni sono d'ispirazione e di stile antichissimi. In queste scene piene 
di vita, disgraziatamente poco visibili ad occhio nudo e di cui il 
presente volume ci dà dei dettagli notevoli, i personaggi portano 
tutti il costume romano. Essi si muovono con una grazia spesso lez- 
gera, spesso piena di dignità, ben lontana dalla rigidezza ufficiale 
che li caratterizzerà qualche secolo più tardi. I loro volti, trattati 
con una semplicità quasi sintetica, sono spesso mirabili per espres- 
sione e per nobiltà. E curioso osservare il modo in cui son fatti per 
esempio gli occhi: due soli piccoli cerchi di smalto, uno nero ed 
uno bianco, bastano al mosaicista per rendere un mondo di vita € 
di pensiero. Nessuno potrà negare la persistenza delle tradizioni clas- 
siche nell'’armonia di queste composizioni, in quei vestiti dalle pieghe 
semplici indicate con delle degradazioni di toni e che inviluppano 
dei corpi flessibili di cui sindovinano sotto la stoffa le forme e i mo- 
vimenti, fino a quei sfondi di paesaggio dove il sentimento della na- 
tura, retaggio dell’arte antica, è ancora vivente. Quegli orizzonti lon- 
tani, bordati di una striscia di montagne che si profila sur un cielo 
chiaro, spariranno presto e la figura umana resterà sola sullo sfondo 
doro. 

S. Maria Maggiore resta vivo testimonio di questo magnifico 
splendore artistico che seguì la vittoria del cristianesimo. Quando 
l'arte, abbandonando le catacombe dove si teneva nascosta, potè fi- 
nalmente vivere ed aprirsì al gran giorno, si sparse ovunque come 
un torrente generoso, coprendo i muri delle nuove basiliche di quelle 
mirabili scene bibliche il di cui scopo era di familiarizzare i fedeli 
con l’Evangelo. Ma a partire dal vi secolo lo stile si trasforma. L'arte 
prende un carattere ufficiale e va ad imprigionarsi in formule. I mo- 
saici permettono di seguire la sua lenta evoluzione verso una fissità 
sempre più grande, che conduce nel ix secolo alla decadenza e poi 
alla morte. La vita si ritira poco a poco, il rilievo sparisce. I perso- 
naggi, posti in presenza dello spettatore, qualche volta anche su degli 
zoccoli simili ad immagini, sembrano incollati sopra il fondo d’oro. 
il mosaico di S. Marco, a Roma, col quale termina l’opera, è l’ultima 
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espressione d'un’arte che muore, Una notte di due secoli fa seguito, 
lurante la quale quest'arte resterà muta, per rinascere di poi e dare 
splendore alle magnifiche scuole di Sicilia e di Venezia. 

Il volume della signorina van Berchem e del signor Clouzot, dedi- 
cato alla memoria dell’orientalista Max van Berchem, sì compone di 
due parti. Nella prima, gli autori, dopo aver detto qualche parola 


di ciò che fu il mosaico antico e di ciò che ne fecero i cristiani, fanno 
lo studio del viso, delle attitudini, di certi soggetti o motivi decorativi 
del costume e della tecnica. Alcuni disegni, dovuti alla penna della 


signorina Marcella van Berchem, riprodotti da calchi e raggruppati 
artisticamente, illustrano le osservazioni per la maggior parte nuove. 
Con gli esempi che presentano, gli autori attirano l’attenzione del 
lettore sull’infinita ricchezza del soggetto, su tutto ciò ch’esso può 
offrire d'interesse non solamente per l'archeologo, ma per lo storico 
e per l'artista. Nella seconda parte intitolata « Notizie » tutti i mosaici 
conservati sono descritti e commentati con cura; 42 edifici son pas- 
sati in rivista, con l’ainto di numerose illustrazioni: tanto a Roma, 

Napoli, Milano, Capua, Albenga, Ravenna, S. Caterina del 
nai. Salonicco, Parenzo. Questo volume, che mancava fino ad ora 
storia dell’arte, faciliterà le ricerche sopra un soggetto ancora 
p onosciuto e la di cui importanza non sarà che accresciuta. 


IN 


Nixo PETTINATI. Fuvolette e storielle. Con pretazione di Trilussa. Roma, Li- 


eria E:litrice Mantegazza, 1926. 


Masi fresca ove ci sì ristora bevendo al limpido rivo di un 
rismo di ottima lega assai ben concepito e condotto per le se- 
rem e duna gioconda filosofia resa piana attraverso il sorriso 
te ed arguto, questa nuova raccolta poetica di Nino Petti- 
nati, sermogliata sotto gli auspici dell'Anno Santo e sbocciata al- 
laurora del 1926. 
b'ervasa da un simbolismo che non sfiora soltanto le cose, ma 
st addentra con acutezza e perspicacia nei meandri della psiche 
un i, ponendo in evidenza difetti ed amare verità, sferzando vizi, 
parodiando debolezze, rilevando contrasti ed opportunismi, lar- 
il tutto sotto il velame di quel fantastico mondo zoologico di 
c i sono valsi i grandi favolisti e moralisti da Esopo e Fedro fino 
L ntaine ed al nostro Trilussa. E non soltanto Nino Pettinati, 
scrittore e pubblicista piemontese, caro al pubblico per molti suoi 
altri scritti, non soltanto egli ha illuminatamente rivestito di veste 
allegorica le sue sottili osservazioni sull'andamento della vita odierna 
sociale e politica, ma ha pur saputo mantenere attraverso tale 
umoristico indirizzo una equilibrata nota mai tralasciata di 
schietto sentimento e di sobria e personale poesia che abbellisce 
le sue creazioni, avvivandole e colorendole. 
Nel « Preludio » l’autore espone subito la sua professione di 
fede, palesando 1l criterio informativo che lo ha guidato nella scelta 
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dei soggetti e del genere letterario a cui si è attenuto, dichiara 
apertamente che al giorno d'oggi: 


Se vuoi dir cosa vera, ma un po’ cruda, 
Devi dirla vestita, 
O almen che tu le metta 

Foglia di fico — qualche favoletta... 
Altrimenti è proibita. 


Ed il lettore che si avvia alla ricreativa lettura su la scorta di 
tale precetto, si diverte, ride e giocondamente osserva, sì convince 
ed apprende assai più basandosi su la falsariga di queste gu 
storielle sintetiche e persuasive che non in altra maniera pedant 
cattedratica. 

In mezzo a tanta produzione letteraria di cattivo gusto od in- 
sulsa, fa piacere rinvenire una fresca polla di quel buon Amour 
tanto caro agli inglesi e così appropriato all'’indole del popolo nostro 


}rp 


i 


sopratutto del romano che dagli aurei tempi oraziani fino ad 
oggi sempre vigile e pronto a cogliere il lato ameno e ridicolo 
delle questioni anche più gravi ha ognora preferito di non sen- 


tirsi dire troppo chiare certe dure verità, meglio disposto ad accet. 
tarle se analizzate attraverso il prisma de la facezia. 
Non furono forse più efficaci i laconici dialoghetti tra Pasquino 


e Marforio di qualunque altra ben ponderata diatriba che avrebbe 
lasciato indifferente il pubblico? E non riuscirono forse meglio nei 
loro intenti il Baretti, il Parini, e nelle satire meno atroci an- 
che il Giusti, sferzando in agrodolce i vizi altrui e tirand n 
garbo le orecchie del prossimo, tenendo sempre presente di mante 
nersi «in Laetitia »? 

(ini non leggerà infatti tra i versi più caratteristici del Pet 
tinati con simpatia e compiacimento le fortunose sorti del « /°pi- 
strello » che animale sx generis — nè decisamente topo, nè defi- 


nitivamente uccello, volendo uscire da tale ambiguità per ben de- 
finire la sua posizione nella società animale, divenendo risolutamente 
o luna o l’altra cosa per dimostrarsi una bestia di carattere cre- 
dendo di far carriera, dopo aver ricorso per tale scopo all'aiuto di 
un naturalista, si accorge della sua dabbenaggine e finisce per 
preferire di ritornare alla innata neutralità più pratica e mazzior- 
mente consentanea allo spirito dei tempi? 

Chi non gusterà tutta la finezza del« Grillo e Za farfalla » piccolo 
gioielio umoristico incastonato con arte in una leggiadra monta. 
tura di lirica gentile? 

Chi non afferrerà subito la deliziosa ironia dei sottintesi che 
scaturisce dalla battuta finale nell’uscita del canario, che incu- 
rante della schiavitù in risposta all’accorata manifestazione di 
dolore e di desiderio di libertà espostogli da altri uccelli, non si 
commuove per tanto poco, ma senza ostentazioni incita filosofica- 
mente la compagna di prigionia a gustare il becchime prelibato, 
anche se ottenuto a prezzo di servitù? 















neu- 
e di 
nos 


xfica- 


bato, 
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Quando fra un bacio e l’altro la Verdona 
AI Canario la favola ha narrata, 
Questi in gabbia, beccando l'insalata, 


Becca ! 


ha risposto È rinfrescante e buona ». 


«Il Canario lallodola e la rondine 


Ed a nessuno sfuggirà il veridico spirito di rassegnazione che 
informa il ragionamento del Pozzo, il quale, appena prosciuzato, 
viene vilmente abbandonato dall'amica secchia che stringe subito 

tro saldo legame con un secondo pozzo rieco d'acqua e capace di 
ben satollarla, pur avendo prima ricorso senza misura all'aiuto del. 
l'antico compagno, nel tempo felice, cooperando persino alla di lui 
rovina: 


Da quel giorno, quel povero tiglinolo 
Rimasto secco e solo 

insegna : Non tidarii di comare 
Che ti viene soltanto a disseccare!... 


Prosegue il volume, sempre fedele al suo intimo prosramma 
di umorismo, polarizzando tutti gli intendimenti fecondi di bene 
verso una nobile espressione artistica ricca di significato, se pure 
leliberatamente sobria e semplice di forma per essere più acconcia 
ill'umile e modesta loquela del bue, della lupa, dell'agnello, del 
leone, del cavallo... riformato, ecc. ecc. 

Ma tra luna e l'altra favola animalesca, fra luna e l'altra sto- 
riella piena di logica, di verve e di birichineria giovanile, chè co- 
me afferma il fratello d’arte Trilussa 


‘drentta la bottija 


cè ancora lo Spumanti 
spunta spesso una vaga corolla profumata, quale ad esempio: .a 
imosa », « Sole di gennaio », « Le campane e il campanile 


Sono questi i fiori che ama coltivare con la miglior parte della 
ua anima vibrante il Pettinati nel suo giardino lirico, freschi boc- 
ioli rugiadosi nati per non morire dal suo cuor di poeta, forse in 
uno dei suoi prediletti se pur rari ozi romani che trascorre 
nella quiete della deliziosa villetta di Castel Gandolfo, in vista 
del lago. 

Mentre cuesto volume di versi raccozlie già il favore del pub- 
blico, la fervida attività del Pettinati non si arresta, chè già fanno 
gemere i torchi: «/ ricordi di un giornalista » e « Castelmarino » 
ed i « Sonetti dell’anno Santo 1925 » hanno visto or ora la luce. 

E mentre egli prosegue fidente nel suo alacre cammino lette- 
rario, in questa sua fede artistica non tocca, gli torni grata la cer- 
tezza di avere nei suoi lettori un insieme di intelletti e di cuori che 
lo comprendono, lo seguono e lo ammirano. 

SONIA SERPIERI. 
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i. SCHOPENHATU KR} Taccuino 1822-24: viaggio in Italia. Traduz. di Gixa 
GABRIELLI Napoli, Ricciardi edit., 1925. 


Il faccuino, del quale è uscita in questi giorni la fedele ed ele- 
gante traduzione italiana della signorina dott. Gina Gabrielli, è 
una raccolta di appunti varì che A. Schopenhauer annotò dal 1822 
al 1824, ossia in un periodo particolarmente importante della 
sua vita. 

Com'è risaputo, a quell'epoca il filosofo aveva pubblicato da al- 
cuni anni l’opera fondamentale: // mondo come volontà © rappre- 
entazione; ma, in pieno fervore di attività spirituale, andava ela- 
borando ulteriormente la sua dottrina, attraverso una più diretta e 
più vasta esperienza degli uomini e attraverso una serie di amarezze 
e di travagli, da cui doveva uscire rafforzata ed arricchita di nuovi 
dati la concezione pessimistica, che nella giovinezza egli aveva de- 
rivato prevalentemente per via deduttiva dalla metafisica della vo- 
lontà. Ed a chi ricordi quanta influenza abbiano avuto sullo sviluppo 
del pensiero dello Schopenhauer le impressioni immediate, il con- 


tatto vivo con la realti talehè il Volkelt potè dire, con felice frase, 
che tutto il sistema di lui « porta con sè il profumo di quel terreno 
empirico, dove fu primamente raccolto » —; a chi ben consideri le 
parole con le quali lo Schopenhauer caratterizzava se stesso: « le 
grandi intelligenze hanno sempre meditato sull’intuizione diretta 
delle cose », non può sfuggire l’importanza dell’opuscolo tradotto ora 
dalla colta e gentile signorina Gabrielli, nel quale è appunto rac- 


chiusa copiosa messe «li impressioni personali. 

Nel Taccuino noi liamo segnate, spesso in forma monca 0 sin- 
tetica, quali venivano suggerite all'autore dalle circostanze del mo- 
mento, osservazioni acute ed originali, che poi si mtrovano, più 
sviluppate, meglio espresse, e collegate ad altre argomentazioni, nelle 


opere successive del filosofo: così che questi brevi appunti ci rivelano 
in modo evidente la genesi prima di taluni eoncetti fondamentali 
della dottrina dello Schopenhauer. Le idee sono qui esposte alla rin- 
fusa, senza connessione, senza intenti prestabiliti: esse appaiono 


quali pietre appena sgrezzate, gittate in un cumulo, in attesa di es- 
sere quindi utilizzate per la costruzione di un edificio dalle linee 


armoniche e dalla robusta ossatura. Ma sono chiare, sehiette, acces 
sibili: mentre poi, come nella fanbrica resta per lo più celato il 
primitivo aspetto dei massi che vi sono incorporati, così nei libri 
sistematici è spesso impossibile discernere il valore intrinseco e la 
vera portata dei singoli pensieri, i quali, coordinati e intrecciati fra 
loro, assumono piuttosto un significato di relazione, in rapporto al 
piano generale ed alla tesi ultima dell’opera. 

Ecco, se non m'inganno, la ragione principale dell'importanza 
di questo Taccwino, il quale aiuta assai efficacemente a intendere la 
complessa personalità dell’autore, e permette allo studioso, che vo- 
glia confrontarne il contenuto con alcuni passi degli scritti poste- 
riori, di seguire l'evoluzione che subirono, nella mente «del filosofo 
alemanno, le singole parti del sistema. 

Gli argomenti toccati nell’opuscolo sono assai varì: si può dire 
che vi son posti tutti i capisaldi essenziali della dottrina schopenhaue- 
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riana, e specialmente le vedute psicologiche e i principî concernenti 
la filosofia della vita. Varie pagine di indirizzi, annotazioni, appunti 
di spese personali fanno parte del Taccuino, e sono pubblicate in 
\ppendice. 

Il libretto, che si presenta in elegante veste tipografica, è corre- 
dato di una prefazione di G. de Lorenzo, e di un’ampia introduzione 
critica e numerose note di Leo Klamant. 


ENRICO MoRPURG0. 


MM. scnerinto, Le origini e lo svolgimento della letteratura italiana, v. 11: 
Il Rinascimi parte I; L'Umanesimo: Pontano, Poliziano. Hoe- 


li, 1926 


\ distanza di sei anni dal primo volume è apparsa la prima parte 

del secondo, « Il Rinascimento », che una prima volta fu annunziato 
in un sol volume, ma evidentemente l’autore s'è visto crescere via 
ia la materia ed ha pensato bene di sdoppiarlo, dedicando tutto un 
olume ad uno dei periodi più degni di studio della nostra lettera- 
tura: LUyanesimo. Continua questo libro mirabilmente gl’intenti del 
primo: limpidezza cristallina dello stile, ordine perspicuo nell’espo- 
sizione, opportunità di citazioni fra virgolette di parole e frasi rap- 
presentative, scelte dalle opere dell'autore di cui si parla, le quali 
rinfrescano come uno spruzzo di limpid’acqua il pensiero di chi legge 
e gettano lampi di luce, meglio a volte di qualsiasi ricostruzione sto- 
rica, psicologica od ideologica, come già per l'’innanzi lo Scherillo 
a\eva tentato per la vita del Leopardi, ricostruita quasi esclusiva- 
ente attraverso le lettere del Poeta. Ne è venuta fuori così un'opera 
l’arte, organica, di gradita lettura, che non ha nulla a che vedere 
con tanti aridi manuali, che formano il tormento degli scolari, co- 
stretti ad imparare una filza di date e di nomi, presentati talora 
nello stesso piano, in cui non sempre si riescono a staccare le figure 
principali dalle secondarie. Qui invece non c'è quasi posto per le 
figure minori cui si accenna di sfuggita o solo quanto servono a lu- 
meggiare meglio le maggiori, cui lo Scherillo dedica tutto il tesoro 
lella sua dottrina ed il magistero del suo stile. Precede lo studio dei 
tre grandi umanisti, Pontano, Poliziano e Sannazaro, una succosa 
trattazione dell’umanesimo che prepara il lettore a gustare i tre ca- 
pitoli successivi. Degno sopratutto di singolare attenzione è il para- 
grafo VI del Cap. II in cui lo Scherillo senza darsi grandi arie porta 
un nuovo contributo alla spinosa quistione intorno all’orazione del 
Pontano sulla discesa di Carlo VIII. È noto lo studio del Torraca: 
L'orazione del Pontano a Carlo VIII (Studii di Storia letteraria na- 
poletana, Livorno, 1884) che sostiene l'autenticità della lettera del 
Pontano e del Caracciolo e note son pure le obiezioni del Morandi 
e del Tallarigo, ma sulla importante quistione non s'è detta l’ultima 
parola. Lo Scherillo ora ben fa a riportare parte del 434 (!) sonetto 
d'un improvvisatore pistoiese, tal Antonio Cammelli, il quale vo- 
leva narrare in versi i successi di quella malaugurata impresa : 
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Cario petito è in Castel Capuano, 
Alfonso è irabuccato alla bilanza, 


in Napoli si grida Carlo e Franza ; 
Per questi al Re de’ Franchi orò il Pontano. 


via non basta: un accenno, aggiunge lo Scherillo, ad un’orazione 
o meglio ad un'azione del Pontano si trova in un rapporto del 10 
marzo ‘95 dell'ambasciatore veneto alla Corte del Moro: « Riferisce 
avergli costui confidato che l'oratore straordinario del re profugo di 
Napoli gli aveva dichiarato quello ha fatto el Pontano esser d 
volontà e consentimento di Sua Maestà, la qual... ha intelligentia 
cuni tutti i principali del Regno de tornar in fede e darli 
favor p. 114. 

!l Tallarigo, che con tanta passione ha studiato la vita e l’opera 
del Pontano non vorrebbe attribuire questa macchia al suo autore, 
il quale sì è mostrato sempre fedele ai suoi signori, ma bisogna pro 
prio pensare che per soverchio amore alla Casa d'Aragona egli do- 
vette pubblicamente tenere quell’orazione in lode dei Francesi, sia 
pure a malincuore. Non dimentichiamo che oltre ad essere un grandi 
poeta il Pontano aveva le doti più squisite del diplomatico, atto a 
risolvere le più ardue questioni. 

E unaltra verata quaestio è quella della data di composizion 
dell’Urania. 


Lo Scherillo pone senz'altro i due termini 1456 per l’inizio e 1501 

per l'edizione definitiva. Queste due date, che comprendono un in 
tervallo di circa cinquant'anni sono troppo elastiche e si potrebbero 
stringere di parecchio. Sappiamo intanto che la prima edizione del- 
l'Urania era finita dal 1490, come si rileva chiaramente dal cod. 
at. 2838, ma anche l'inizio si potrebbe anticipare d'un decennio. 
lì Fazio, a pag. 6 del suo « De viris illustribus liber » serive che il 
Pontano in questi anni, cioè quando era trentenne « astrologiam 
)pus multi laboris atgue ingenii, hexametris versibus exorsus erat ». 
Non sarebbe più logico pensare che l’opera incominciata nel '56 fosse 
appunto il libro ob livorem surreptus invece che l’irania? A tren- 
tanni il Pontano poteva, tra le difficili cure della corte, quando at- 
tendeva all'educazione di Carlo di Navarra pensare più facilmente 
ad un’opera meno estesa e complessa dell’Urania. Ha torto ad ogni 
modo il Mura quando chiude la data della composizione dell’Urania 
addirittura tra 186 e il ‘91. (L'« Urania » del Pontano e i suoi prece- 
denti, Chieti, senza data). solo perchè nel dialogo Actius il Pontano 
dichiara di attendere a iimare la sua Uranza. 

lo penso perciò che si potrebbe scegliere una via di mezzo: 
prendere come data d'inizio la nascita del figlio Lucio cui il poema 
è dedicato. Neanche questa data, è vero, conosciamo con precisione, 
ma doveva cadere suppergiù intorno al ’75 se, morendo la sorellina 
Lucia nel 1477, e propriamente all’età di tredici anni, sette mesi e 
lodici giorni, lasciava il fratellino in culla: 


Fesso tibi vagit ab ore 


Prater, et in cunis questus exercet amaros. 
(Ur., lib. IV, v. 8539-40). 
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Uosì si potrebbe con una certa verosimiglianza concludere che 
6 il Pontano aveva cominciato le Meteore, rubate di là a qual- 
tempo, che ne tentava il rifacimento negli anni precedenti alla 
scita del figlio e che solo più tardi cominciasse il più importante 

xi suoi lavori scientifici, Urania. 
Qualche lacuna, che dovrebbe essere colmata, mi pare presenti 
bliografia, che chiude in appendice il volume. Non si compren- 
è. come mai non sia citato il volume del Cardinale De Luca 
Gli Orti delli Esperidi di G. Pontano, con cinque Egloghe » Ve- 
1761, mentre si citano parafrasi dell’Adimari, assai meno im- 
tanti, al confronto. Tra i moderni, poi, è continuamente citato 
Grilli, ma non sì fa cenno nè del Bonaventura «La poesia neo- 


latina in Italia », Città di Castello 1900, nè di due altri recentissimi 
ed ottimi volumi di traduzione del Gimorri e del Campodònico. 
E dello stesso Romano come mai è citato lo studio sui Tumuli e sì 

ell’altro. non meno importante « La trattatistica politica nel 
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